UN HIMNO DE SILENCIO

Meditaciones sobre el Padre
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INTRODUCCION.

EL MUNDO NO TE HA CONOCIDO.

El rechazo del Padre en el mundo de hoy.

«éSerdn tal vez mas felices al no tener ya Padre? Si no estoy ya con ellos, éen quién seran
hermanos? ¢Habra mas concordia y mas amor entre ellos?» (P. Claudel).

1.— HUERFANOS DE PADRE.

Hay personas a las que, en un cierto momento de su vida, les entra un deseo irreprimible de
conocer a su padre o a sumadre, que saben que estan vivos en alguna parte, pero a los que no
han visto nunca. Hacen indagaciones, emprenden viajes, ponen anuncios en los periddicos, y
no se dan por vencidos hasta que consiguen ponerse en contacto con ellos. A veces, todo lo
que piden es simplemente poder mirarlos una vez a los ojos, darles un abrazo y luego, si es
necesario, volver a desaparecer de sus vidas.

La empresa espiritual que vamos a acometer se parece un poco a eso. Saldremos en busca de
nuestro Padre comun, que sabemos que esta vivo, pero al que nunca hemos conocido “en
persona” —y no precisamente por su culpa—, y no descansaremos hasta que no se nos
conmuevan por él “las entrafias” como esta escrito que se le conmueven a él las suyas por
nosotros (cf Os 11,8).

Pero nuestra meta no es sélo conocer mejor al Padre, saber algo mas sobre él. Jesus ha vivido
con Dios una relacidn ejemplar, Unica en la historia del mundo, de hijo con su Padre. Y todo lo
que hizo lo hizo para “llevar a otros hijos a la gloria”, para hacerlos participar del maravilloso
estado de hijos y herederos, con él, de todo. Para esto nacid, sufrid, murid, resucité y envio al
Espiritu Santo: “para que recibiéramos el ser hijos por adopcion” (Ga 4,5). La meta ultima,
pues, de nuestra busqueda es entrar en posesion de esa herencia maravillosa, es acceder al
estado de hijos; y no sélo juridicamente o de derecho —pues eso ya se dio con el bautismo—,
sino también existencialmente, de hecho, aprendiendo a decir de un modo nuevo jAbb3,
Padre!

Vivimos en una sociedad que ha sido definida como “la sociedad sin padres”. A la vista de
todos estdn algunos signos de esa pérdida de estima del padre. La inmensa mayoria de los
hijos de parejas separadas estdn confiados a la madre, algunos a instituciones publicas o a los



dos cényuges a la vez, pero poquisimos sélo al padre. El resultado es que cada vez hay mas
chicos (dos millones y medio hoy en dia en una sola nacidn europea) que crecen sin la imagen
paterna a su lado.

Esa pérdida de la estima del padre resulta también evidente en la legislacion sobre el aborto.
Sélo la madre tiene derecho a decidir, con el resultado de que un hombre puede verse privado
de uno de los derechos fundamentales de la persona humana —el de ser padre—, aunque esté
legitimamente casado y haya concebido una vida sin violentar a nadie. Tal vez esto sea una
reaccién ante una sociedad en la que el padre lo decidia todo él respecto a la mujer y a los
hijos; pero, como toda reaccién excesiva, lo que hace es reproducir bajo otra forma el
desequilibrio contra el que pretendia reaccionar. Entre los mismos hombres, hay quienes
sufren enormemente por esta situacion y hay quienes se alegran de ella, en cuanto favorece
esa tendencia natural del varén a desentenderse de la prole y a dejar que sea la madre quien
se preocupe por ella.

Esta situacion nos interesa por la repercusidon que tiene en el ambito religioso: una sociedad
sin padres se aviene facilmente con una religion sin Padre. Hasta hace poco, se solia definir al
Espiritu Santo como “el gran desconocido” de las Personas divinas. Hoy no podemos seguir
diciendo eso honradamente. Durante el siglo que acaba de pasar, el Espiritu Santo se ha
impuesto con fuerza a la consideracidn de la Iglesia. Se ha renovado la Pneumatologia, pero
sobre todo se ha renovado Pentecostés, gracias a la experiencia del Espiritu Santo que han
vivido cientos de miles de creyentes en todas las Iglesias cristianas.

Hoy tenemos que decir que el gran desconocido es el Padre. Mas aun que desconocido:
irechazado! La llamada “teologia de la muerte de Dios”, tan en auge alla por los afios 70, era
en realidad una teologia de la muerte del Padre (en él se pensaba al decir “Dios”). Pero aun sin
llegar a este absurdo, hay Iglesias cristianas cuya teologia presenta en la practica un evidente
binarismo: Jesucristo y su Espiritu, y basta. No es que se niegue al Padre, pero no desempefia
casi ningun papel. Ese tipo de teologia se refleja, por ejemplo, en los cantos negro espirituales,
tan hermosos por otro lado y tan llenos de fe. Dificilmente encontraremos entre ellos uno solo,
no digo ya dedicado todo él al Padre, pero ni siquiera en el que se hable de él.

Hablando de la situacidon de los hombres antes de la venida de Cristo, decia un autor del siglo
Il. “El desconocimiento del Padre era causa de angustia y de miedo”. Eso mismo ocurre
también en nuestros dias. Si el Padre es “la raiz del ser”, sin él no podemos por menos de
sentirnos “desarraigados”. Casi todas las revoluciones modernas, desde la revolucion francesa,
se han propuesto construir una sociedad en la que todos los hombres sean hermanos. Pero si
eliminamos a un padre comun, éien quién podremos ser hermanos? Si Jesus hablase hoy,
tendria que repetir aquella triste constatacion: “Padre justo, el mundo no te ha conocido” (Jn
17,25).

Las causas de ese oscurecimiento de la figura de Dios Padre en la cultura moderna son
multiples. En el fondo se encuentra la reivindicacidon de la absoluta autonomia del hombre. Y
como Dios Padre se presenta como el principio y la fuente de toda autoridad, lo Unico que
hacia falta era negarlo, y asi ha ocurrido. “La raiz del hombre es el mismo hombre”; “si Dios
existe, el hombre no es nada”: éstas son algunas de las voces que se han levantado en nuestro
mundo occidental en los dos ultimos siglos.

Freud —lo veremos mejor en una de nuestras meditaciones— creyé poder dar una justificacion
psicolégica de este rechazo diciendo que el culto al Padre celestial no es mds que una
proyeccion del complejo paterno que lleva al nifio a idealizar a su padre de la tierra tras haber
deseado su muerte.



Pero las causas mas comunes de ese rechazo del Padre son de indole practica y existencial: el
sufrimiento que existe en el mundo y la experiencia negativa que mucha gente ha vivido en sus
relaciones con su padre de la tierra. De la primera de ellas hablaremos expresamente en una
de nuestras meditaciones. Digamos unas palabras sobre la segunda.

Hay motivos muy diversos para comprender el rechazo del padre: autoritarismo, paternalismo,
violencia o, por el contrario, debilidad y ausencia. Se puede rechazar al padre incluso sin
haberlo conocido nunca. Una muchacha no habia conocido a su pap3, pues lo habia perdido
cuando era aun muy pequefia, y sin embargo tenia miedo al padre. éPor qué? Cada vez que
desobedecia o se equivocaba, por poco que fuese, su mama no cesaba de repetirle: “Si
estuviese aqui tu padre, no harias esto o lo de mas alld. iSi viviese tu padre...!”. Para ella la
palabra padre se habia convertido en sindnimo de prohibicién, de alguien que quita libertad en
vez de darla. Eso mismo sucede a veces también con el Padre del cielo. A base de oir decirnos
de pequeiios: “iOjo!, si haces tal cosa (si no obedeces, si dices mentiras), Dios te ve y te

castigara”, muchos acaban por desear en su corazén que no exista Dios, y, a fuerza de
desearlo, acaban por creérselo.

La literatura se ha regodeado pescando en esta zona turbia de la existencia: el padre violento y
rival en el amor de sus hijos (Los hermanos Karamazov de Dostoiewsky), el padre agresivo e
irreflexivo (El rey Lear de Shakespeare), los padres viciosos cuyas culpas repercuten en la vida
de sus hijos (Los espectros y otros dramas de lbsen), el padre inhibidor (Carta al padre de
Kafka), para no hablar de la produccién cinematografica de tipo psicoanalitico.

No obstante, la experiencia negativa con el padre de la tierra, por importante que sea, no
cierra a nadie el camino para acercarse al conocimiento de Dios Padre. En el plano religioso,
puede tener dos desenlaces opuestos. Unos se sienten llevados por ella a rechazar la figura de
Dios Padre, o al menos a sentir miedo en vez de confianza ante él; mientras que otros sacan de
ella el impulso para echarse en sus brazos con una confianza ain mas total. Y pueden llegar a
entablar una relacidn bellisima con Dios Padre, tanto si han vivido una experiencia maravillosa
con su padre de la tierra, como santa Teresa del Nifio Jesus, como si la han tenido negativa,
como san Francisco de Asis. Giotto ha inmortalizado el momento en que el joven Francisco se
despoja de todas sus ropas y se las devuelve a su padre que lo ha citado a juicio ante el obispo,
mientras exclama: “Hasta ahora te he llamado padre en la tierra; de ahora en adelante podré
decir con total conviccion: Padre nuestro, que estds en el cielo, porque en él he puesto todo mi
tesoro”.

Nadie, pues, por mas negativa que pueda ser su experiencia en este ambito, nadie queda
excluido de esta aventura nuestra de salir en busca del rostro y del corazén del Padre del cielo;
nadie queda excluido del bien supremo de la vida, que, segln Jesus, consiste en “conocer al
Padre” (cfJn 17,3).

2. ¢QUIEN NOS REVELARA AL PADRE?

El primer problema para quien se dispone a escalar una montaiia es el de conseguir un buen
guia. Eso mismo vale para las escaladas espirituales. Dante Alighieri concebia su ascensién a la
visién de Dios como un viaje en el que, en la primera etapa, lo guiaba Virgilio, en la segunda
Matilde, y en la etapa final Beatriz. Algo asi haremos también nosotros en este itinerario de
nuestra vuelta al Padre. Nuestros guias seran aquellas personas que fueron los primeros que
recibieron de labios del Hijo la revelacién del Padre y que la pusieron por escrito de manera
cada vez mas clara y profunda: los Sindpticos (Mateo y Lucas), Juan y Pablo. En la practica,



seguiremos el orden y las etapas sucesivas en que la revelacién sobre el Padre fue recibida,
entendida y fijada por los apdstoles en los escritos del Nuevo Testamento.

Cada uno de esos guias nos acompafiara durante cuatro etapas de nuestro camino, y sera de la
maxima importancia que no recojamos de ellos tan sélo ideas o conocimientos, sino que
entremos en intensa comunion espiritual con ellos: que los sintamos cercanos, intercediendo
por nosotros, alegrandose por nosotros, tomando muy en serio su misidon de guias. Lo que san
Juan decia a sus discipulos, nos lo dice también hoy a nosotros (y yo me atrevo a decirselo a
mis lectores):

«Lo que hemos visto y oido os lo anunciamos, para que estéis unidos con nosotros en esa
unién que tenemos con el Padre y con su Hijo Jesucristo» (1 Jn 1,3).

Al seguir a todos estos guias humanos, lo Unico que hacemos es seguir al Unico guia divino: a
Jesucristo. En el Nuevo Testamento, el conocimiento del Padre es prerrogativa por excelencia
del Hijo: “Yo conozco al Padre”, repite Jesus una y otra vez, y dice también que “nadie conoce
al Padre sino el Hijo y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar” (Mt 11,27). “A Dios nadie lo ha
visto jamas; el Hijo Unico, que esta en el seno del Padre, es quien lo ha dado a conocer” (cf Jn
1, 18).

A un padre sdlo lo conocen de verdad los de su familia; lo mismo ocurre con Dios. Jesus no es
un abstracto revelador del Padre, sino un enamorado del Padre. El no sabe hablar de otra cosa
que de él. Las primeras palabras que de él nos transmiten los evangelios son: “éNo sabiais que
yo tengo que ocuparme de las cosas de mi Padre?” (Lc 2,49), y las ultimas: “Padre, a tus manos
encomiendo mi espiritu” (Lc 23,46). Jesus vive “por el Padre” (Jn 6,57) y el Padre es todo para
él. Cuando Jesus habla del Padre, se vuelve poeta; incomoda a los pajaros del cielo y a los lirios
del campo, al sol y a la lluvia; hace nacer en quien lo escucha una extrana nostalgia, hasta tal
punto que Felipe exclama: “Muéstranos al Padre, y nos basta” (Jn 14,8).

El conocimiento Unico que el Hijo tiene del Padre se nos hace accesible a nosotros gracias al
Espiritu Santo. Este no afiade nada a la revelacién que nos hizo Jests, pero nos hace
comprender lo que Jesus dijo del Padre. Hace que la revelacidn exterior y publica se convierta
en revelacién interior y personal, y la revelacion histérica en revelacién actual. Cuando Jesus
dice a los discipulos que el Paraclito les ensefiara “todo” y que les recordara “todo lo que él les
ha dicho” (Jn 14,26), por el contexto resulta claro que esta aludiendo en primer lugar a lo que
les ha dicho acerca del Padre. “Viene la hora —dice también— en que os hablaré del Padre
claramente” (Jn 16,25).iCuando va a hablarles del Padre, si éstas son unas de las ultimas
palabras que dirige a los discipulos en la tierra? Les hablara “claramente” del Padre, mediante
su Espiritu, idespués de Pascua! “Muchas cosas me quedan por deciros, pero no podéis cargar
con ellas por ahora; cuando venga El, el Espiritu de la Verdad, os guiard hasta la verdad plena”
(In 16,12-13).

Si nos fijamos en cdmo llegé Jesus, en cuanto hombre, a descubrir cada vez con mayor claridad
su relacion de filiacién con el Padre, observaremos que lo hizo “por el Espiritu Santo”. La
primera proclamacién oficial de esa su filiacidn, en el Bautismo del Jordan, esta intimamente
ligada a la bajada del Espiritu Santo sobre él. Era el mismo Espiritu Santo que hard brotar
desde lo mas profundo del corazén de Cristo el grito filial. Abba, Padre (cf* Lc 10,21).

3. ¢CON QUE LENGUAIJE?

éCon qué lenguaje hablaremos del misterio inefable del Padre? La critica del positivismo
linguistico (“sobre lo que no se debe hablar, mejor es callar”) no ha pasado en vano. Ha servido



para hacernos comprender que el lenguaje mas apropiado para hablar de Dios no es el del
concepto vy el del silogismo, sino el del simbolo, la metafora, la oracidon, la narracién. Y ha
llevado a la teologia a acercarse de nuevo al lenguaje biblico.

El simbolo no pretende “definir”, encerrar; sugiere, evoca, deja espacio para otras cosas, hace
brotar la luz de una analogia o de un contraste. Forma parte, a su manera, del lenguaje
apofatico, que habla callando y calla hablando. Las pardbolas y los simbolos son mensajeros
discretos, humildes: entregan su parte del mensaje y luego se hacen a un lado, dejando que
otras pardbolas lo completen. No ocurre lo mismo con los conceptos: con éstos no podemos
pararnos a mitad del camino. Con éstos no podemos “contradecirnos”. Esta es la ventaja que
tienen, pero, en el caso de Dios, también su desventaja.

La solucién no consiste en renunciar a todo discurso conceptual sobre Dios (Juan Pablo Il ha
defendido la necesidad de los mismos en la enciclica Fides et ratio), sino en unir a él un
discurso simbdlico; o, mejor aun, en vivificar el discurso conceptual con referencias continuas
al mundo de la experiencia mediante simbolos, metaforas, alegorias. San Agustin ha ilustrado
bien lo que ocurre en ese caso:

«Es dificil explicar el motivo de ese fendmeno. Pero el hecho es que cuando se nos propone
una verdad mediante una imagen alegdrica, nos conmueve, nos deleita y la apreciamos mas
que si se nos enuncia directamente en sus términos apropiados. Yo pienso que los
sentimientos del alma se encienden con mayor dificultad mientras estamos enredados en las
cosas terrenas. Pero si se le presentan unas imagenes corpédreas vy, partiendo de ellas, se lo
traslada a las realidades espirituales simbolizadas en esas imagenes, adquiere, por asi decirlo,
nueva fuerza gracias a ese proceso de transposicién [...], como la llama de una antorcha que se
enciende con mas fuerza si se la agita».

El mismo fue un maestro en ese arte, y tenemos un ejemplo de ello en esa magnifica imagen
de la antorcha en movimiento.

Para responder a esa exigencia, comenzaremos cada una de la meditaciones haciendo un
breve comentario al simbolo biblico de Dios propio de cada tema: la mano de Dios, el rostro de
Dios, la voz de Dios, el ojo de Dios, el oido de Dios, las alas de Dios, el nombre de Dios.
Veremos asi cuantas cosas importantes se nos dicen sobre Dios con esos sencillos simbolos.

El mismo titulo del libro refleja esa eleccion. Silencio es uno de los nombres simbdlicos con
que, en los primeros siglos, se designaba al Padre. Dios Padre es “la Bondad del Silencio”, que
habita “en la caligine luminosisima del silencio”. San Ignacio de Antioquia parece referirse al
Padre con ese nombre cuando dice que el Hijo es “su Palabra salida del Silencio”. El Padre, sin
embargo, no es silencio en el sentido de que no hable (ipronuncia eternamente su Verbo!),
sino en el sentido de que de él no podemos hablar.

El silencio es, por consiguiente, la actitud mas apropiada delante de él. No un silencio de
palabras, sino de prejuicios. Un silencio que no es “exterior” a la palabra y que no viene
“después de la palabra”, sino que es “interior a ella, como el oido que escucha confundiéndose
con la voz que habla”.

Este silencio no lo rompe, pues, la alabanza, sino, en todo caso, la falta de alabanza. La célebre
maxima “ante ti el silencio es alabanza” (tibi silentium laus) (Salmo 64 (65) 2) esta sacada del
versiculo de un salmo cuya traduccién —hoy segura— es: “TU mereces un himno”. Ante Dios
podemos ser “charlatanes mudos” o “cantores silenciosos”. Un autor antiguo invitaba a elevar
hacia Dios Padre “un himno callado”, o “un himno de silencio” y esto es lo que queremos hacer
juntos, yo escribiendo y vosotros leyendo estas paginas.



4. ELAGUILA Y LA CARTA.

Concluyo estos puntos introductorios, para seguir con el tema, con un relato simbdlico que nos
ayudard a comprender el sentido y la finalidad de todo el camino que vamos a emprender. En
el apdcrifo Hechos de Tomas hay un himno, llamado “himno de la perla”, que se remonta a los
tiempos del Nuevo Testamento, si no incluso a antes. Forma parte de la literatura gnodstica, y
por eso se le ha concedido poco valor. Pero si bien debemos rechazar la antigua gnosis en
cuanto sistema doctrinal, no hay que olvidar que en ella se encuentran auténticas “perlas”.
Precisamente en este movimiento se han formulado por primera vez algunas de las preguntas
que constituyen, también hoy, el punto de partida de todo despertar religioso: “éQuién
somos?, ¢donde estamos?, éadonde vamos?”.

Ese texto, pues, habla de un joven al que el anciano rey su padre envia a Egipto desde Oriente,
para que recupere una perla preciosa, custodiada por la serpiente maligna. El joven sale
gustoso para el largo viaje, provisto de todas las credenciales de su padre. Pero una vez alli, se
deja engafar: come de los manjares egipcios y cae en un profundo letargo, olvidandose de
quién es y a qué ha venido. El padre, preocupado por su tardanza, le manda un mensaje, en
forma de una carta que vuela en figura de aguila. Cuando llega junto al joven, la carta se
transforma toda ella en voz que grita:

«jLevantate y despierta de tu suefio!
iRecuerda que eres hijo de reyes!
iAcuérdate de la perlal».

El joven se despierta, coge la carta, la besa y rompe sus sellos; reconoce que lo que dice la voz
coincide con lo que él mismo siente en su corazén; lucha con la serpiente, invocando sobre ella
el nombre de su padre, recupera la perla y emprende el viaje de regreso.

El himno de la perla es como una parabola para nosotros. Nosotros salimos del Padre y a él
tenemos que volver. Pero con frecuencia nos aclimatamos al mundo de tal forma, que
olvidamos quiénes somos y adénde vamos. Este libro quisiera cumplir el papel que tiene en el
relato la carta del padre, con aquel grito que la resume toda entera: “jAcuérdate!”. Acuérdate
de quién eres hijo, acuérdate de que tienes un padre que espera tu regreso, acuérdate de esa
perla que es tu alma y el alma de todos tus hermanos.

I.- PERFECTOS COMO VUESTRO PADRE DEL CIELO.

La llamada universal de los bautizados a la santidad.

«Emprendemos en unas barquillas una larga travesia, marchamos hacia el cielo con débiles
alas. Nuestro espiritu nos impele a cantar a Dios, a ese Dios al que ni los espiritus celestiales
pueden adorar como él se merece». (San Gregorio Nacianceno).

LAS ALAS DE DIOS.



Un simbolo muy sugerente de Dios, en la Sagrada Escritura, es el de las “alas”. Denota, ante
todo, proteccion: “Guardame como a las nifias de tus ojos, a la sombra de tus alas escdndeme”
(Sal 17,8); “Los humanos se acogen a la sombra de tus alas” (Sal 36,8); “Te cubrird con sus
plumas, bajo sus alas te refugiaras” (Sal 91,4).

Otras veces ese mismo simbolo indica elevacidn. En esos casos, a los hombres no se les
imagina bajolas alas de Dios, sino sobre ellas: “Os llevé sobre alas de dguila y os traje a mi” (Ex
19,4); “Extendid sus alas, los tomd y los llevé sobre sus plumas” (Dt 32,11). Dios se compara a
si mismo con un aguila que ensefa a sus polluelos a volar y a vivir en las alturas. Dios sacé a su
pueblo de la condicidn servil en que vivia en Egipto e hizo de él “una nacién santa” (Ex 19,6).

Este simbolo nos introduce de manera muy apropiada en el tema de esta primera meditacion,
que es precisamente el de nuestra vocacion a la santidad. Pero no insistamos demasiado en los
significados y las aplicaciones de este simbolo o de cualquier otro. “Un simbolo nunca se
traduce —ha escrito un especialista en estos asuntos—; hay que dejar que hable y que resuene,
y luego pensar partiendo de él”.

1. LA IMITACION DEL PADRE CELESTIAL.

Siguiendo el plan anunciado, comenzamos nuestro camino al encuentro del Padre, en
companiia del primer guia, los evangelios sindpticos. La perla mas preciosa que encontramos
en los Sindpticos sobre Dios Padre es el himno de jubilo que leemos en Mateo y en Lucas:

«En aquel momento, Jesus, lleno de la alegria del Espiritu Santo, exclamé: Te doy gracias,
Padre, Sefior del cielo y de la tierra, porque has escondido estas cosas a los sabios y a los
entendidos, y las has revelado a la gente sencilla. Si, Padre, porque asi te ha parecido bien.
Todo me lo ha entregado mi Padre, y nadie conoce quién es el Hijo sino el Padre, ni quién es el
Padre sino el Hijo y aquel a quien el Hijo se lo quiere revelar» (Lc 10,21-22).

JesUs, en estas palabras, manifiesta el mutuo conocimiento e intimidad que existen entre él y
el Padre, el secreto por antonomasia de su vida, y al mismo tiempo la inmensa alegria y la
admiracién que sentia al ver que “los pequefios” eran admitidos a la revelacidon de semejante
misterio inefable. Si nosotros queremos encontrarnos también en el numero de esos
privilegiados que son admitidos a la revelaciéon del misterio, ya hemos oido cudl es la
condicién: ser, o hacernos, pequefios. Un nifio no tiene que hacer estudios eruditos para
conocer a su padre. Les basta con escuchar la voz de la sangre, y a nosotros nos basta con
escuchar la del Espiritu.

La paternidad de Dios es una idea muy difundida entre las diversas religiones. Para los griegos,
Dios es “el padre del cosmos”. El nombre sanscrito de Dios, Dyaus—pita, que se conserva en el
latino Juppiter, es una palabra compuesta que significa justamente Deus—pater, Dios padre.
Pero en la Biblia, la paternidad de Dios reviste un significado nuevo y distinto: no cdsmico o
mitico (ligado a genealogias divinas), sino histérico. Dios se revela como “padre de su pueblo
Israel” en la historia, en cuanto que lo elige, lo educa y lo forma como a un primogénito. Este
es el sentido de frases como: “Yo seré un padre para Israel” (Jr 31,9), “desde Egipto llamé a mi
hijo” (Os 11, 1).

En la misma Biblia, esa idea se carga de un significado totalmente nuevo y desconocido cuando
pasamos del Antiguo al Nuevo Testamento. Al final de su vida, Jesus ora al Padre diciendo: “He
dado a conocer tu nombre a los hombres” (Jn 17,6). ¢{Como puede decir eso? é{Acaso no se
conocia ya a Dios con ese nombre en el Antiguo Testamento? Si, pero ahora “el nombre” del
Padre, sin perder nada de su antiguo significado, ha adquirido uno completamente nuevo.



El elemento clave de la revelacién del Padre en los evangelios es la distincion que se hace
entre “vuestro Padre” y “mi Padre”, entre Dios Padre de los discipulos y Dios Padre de su Hijo
Jesucristo. En los Sindpticos prevalecen aun los textos en que se habla de Dios “nuestro Padre”
(“vuestro Padre celestial”). Es cierto que el fragmento de Mateo que hemos citado parece
indicar lo contrario, ya que habla claramente de la relacion Unica que existe entre el Padre y su
Hijo Jesus. Pero se trata de una excepcidn, hasta el punto de que a veces se lo describe como
“un meteorito joanico caido en el planeta sindptico”.

Los rasgos mas frecuentes y mds caracteristicos de la paternidad de Dios en los Sindpticos son
otros: el cuidado providente y amoroso del Padre hacia todas sus creaturas (Mt 5), su bondad
y misericordia con los pecadores y los perdidos (Lc 15), la oracién del Padre nuestro. La fe en
un Padre bueno y misericordioso es el tema principal de la predicacién de Jesus segun los
evangelios sindpticos, hasta el punto de que la teologia liberal del siglo pasado llegd a poner
en esa creencia (si bien, como veremos, en un sentido reductivo y equivocado) “la esencia del
cristianismo”.

De entre todos esos temas sindpticos, uno de los mas caracteristicos es la invitacién de Cristo a
imitar al Padre celestial. El largo discurso sobre el Padre que nos transmite Mateo concluye
con las palabras: “Por tanto, sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto” (Mt 5,48).

A esta frase se la considera con toda justicia como la versién cristiana del antiguo
mandamiento: “Sed santos, porque yo, el Sefior vuestro Dios, soy santo” (Lv 19,2). También la
Primera carta de Pedro establece una relacién entre este mandamiento del Levitico y la
paternidad de Dios:

«El que os llamd es santo; como él, sed también vosotros santos en toda vuestra conducta,
porque dice la Escritura: Seréis santos, porque yo soy santo. Si llamais Padre al que juzga a
cada uno segun sus obras, sin parcialidad, tomad en serio vuestro proceder en esta vida» (1 P
1,15-17).

“Paternidad” y “santidad” de Dios estan intimamente unidas. “Padre santo” lo llama Jesus (Jn
17,11); “Santo eres en verdad, Padre, fuente de toda santidad”, lo define la Iglesia al comienzo
de una de las plegarias eucaristicas la.

Hacer nuestra esta apremiante invitacion a ser santos es la forma mas auténtica, mas aun, la
Unica apropiada, de celebrar el gran jubileo del aifio 2000. Todo lo demas, sin esto, no seria
mas que simple aderezo. Lo que Dios y la Iglesia esperan del gran jubileo es que los cristianos
crezcamos en santidad. En la carta apostdlica Tertio millennio adveniente Juan Pablo I
propone como objetivo prioritario del jubileo “suscitar en todos los fieles un verdadero deseo
de santidad”. Vamos a hacer un recorrido por los momentos fuertes de esta llamada a la
santidad que atraviesa de parte a parte toda la Sagrada Escritura y que el Vaticano Il ha vuelto
a lanzar como un reto en su famoso texto sobre la vocacion universal de todos los bautizados a
la santidad:

«Todos en la Iglesia, ya pertenezcan a la jerarquia, ya sean guiados por ella, estan llamados a la
santidad».

Cuando se habla de santidad, lo primero que hay que hacer es liberar esa palabra de las
aprensiones y los miedos que inspira, debido a ciertas representaciones erréneas que nos
hemos hecho de la misma. La santidad puede conllevar fendmenos extraordinarios, pero no se
identifica con ellos. Si todos estan llamados a la santidad, es porque, correctamente entendida,
la santidad esta al alcance de todos y forma parte de la normalidad de la vida cristiana. Los
santos son como las flores: no existen sélo las que se ponen en los altares. jCuantas brotan y
mueren escondidas, después de perfumar silenciosamente el ambiente que las rodea!



2. LA LLAMADA A LA SANTIDAD.

La razén profunda de la santidad es clara desde el principio: que él, Dios, es santo. En la Biblia,
la santidad es la sintesis de todos los atributos de Dios. Isaias llama a Dios “el Santo de Israel”,
es decir aquel a quien Israel ha conocido como el Santo. “Santo, santo, santo” —Qadosh,
gadosh, gadosh— es el grito que acompafia a la manifestacion de Dios en el momento de su
llamada (Is 6,3). Maria se hace eco fiel de esta idea de Dios que tienen los profetas y los salmos
cuando exclama en el Magnificat: “Su nombre es Santo”.

En cuanto al contenido de esa idea de santidad, el término biblico qadoshsugiere la idea de
separacion, de diferencia. Dios es santo porque es el completamente otro respecto a todo lo
que el hombre puede pensar, decir o hacer. Es el absoluto, en el sentido etimoldgico de ab—
solutus, desligado de todo el resto y separado, aparte. Es el trascendente, en el sentido de que
estd por encima de todas nuestras categorias. Y todo esto, en sentido moral, antes aun que
metafisico; es decir, que se refiere al obrar de Dios y no sélo a su ser. Santos se proclaman
sobre todo los juicios de Dios, sus obras y sus caminos.

Pero “santo” no es, principalmente, un concepto negativo, que indique separacidn, ausencia
de mal y de mezcla en Dios, sino positivo en sumo grado. Indica “pura plenitud”. En nosotros,
la “plenitud” nunca coincide totalmente con la “pureza”. Una cosa contradice a la otra.
Nuestra pureza siempre se consigue purificdndonos y quitando el mal de nuestras acciones (Is
1, 16). En Dios no: pureza y plenitud coexisten y constituyen las dos juntas la suma sencillez de
Dios. La Biblia expresa a la perfeccidn este concepto cuando dice que a Dios “nada se le puede
afiadir ni quitar” (Si 42,21). Por ser la suma pureza, nada se le debe quitar; por ser la suma
plenitud, nada se le puede afiadir.

Cuando intentamos descubrir cdmo entra el hombre en la esfera de la santidad de Dios y qué
quiere decir ser santo, aparece inmediatamente el predominio, en el antiguo Testamento, de
la idea ritualista. Las mediaciones de la santidad de Dios son objetos, lugares, ritos,
prescripciones. Partes enteras del Exodo y del Levitico se titulan “cédigos de santidad” o “leyes
de santidad”. La santidad se contiene en un cddigo de leyes. Y esa santidad queda profanada si
alguien se acerca al altar con una deformidad fisica o después de haber tocado a un animal
impuro: “Santificaos y sed santos..., no os contaminéis con ninguno de esos animales” (Lv
11,44;21,23).

En los Profetas y en los Salmos leemos voces distintas. A la pregunta “éQuién puede subir al
monte del Sefior, quién puede estar en el recinto sacro?”, o bien ¢Quién de nosotros habitara
en un fuego devorador?”, se responde con indicaciones exquisitamente morales: “El hombre
de manos inocentes y puro corazén” (Sal 24,4), y “el que procede con justicia y habla con
rectitud” (Is 33,14—-15). Pero son voces aisladas. Aun en tiempos de Cristo, entre los fariseos y
en Qumran, prevalece la idea de que la santidad y la justicia consisten en una pureza ritual y
en la observancia de ciertos preceptos, en especial del precepto del sabado.

Si pasamos al Nuevo Testamento, vemos cémo la definicién “nacion santa” se extiende muy
pronto a los cristianos. Para Pablo, los bautizados son “santos por vocacion”, o “llamados a ser
santos”. Y habitualmente designa a los bautizados con el término “los santos”. Los creyentes
han sido elegidos “para que sean santos e irreprochables ante él por el amor” (Ef 1,4).

Pero bajo esa aparente identidad en la terminologia estamos asistiendo a cambios profundos.
La santidad ya no es un hecho ritual o legal, sino moral, si no incluso ontoldgico. No reside en
las manos, sino en el corazén; no es algo que se decida fuera, sino dentro del hombre, y se
resume en el amor.



Las mediaciones de la santidad de Dios ya no son lugares (el templo de Jerusalén o el monte
Garizin), ritos, objetos y leyes, sino una persona, Jesucristo. Ser santo no consiste tanto en
estar separado de esto o de aquello, cuanto en estar unido a Jesucristo. Algunas traducciones
modernas de la Biblia, en vez de “llamados a ser santos” traducen “llamados a pertenecer a
Jesucristo”, traduccién discutible desde el punto de vista linglistico pero correcta en cuanto al
contenido. En Jesucristo, llega a nosotros la santidad de Dios en persona, y no una lejana
reverberacidn suya. Jesucristo es “el Santo de Dios” (Jn 6,69).

3. EL GOLPE DE ALA EN EL CAMINO HACIA LA SANTIDAD.

Nosotros entramos en contacto con la santidad de Cristo de dos maneras y de dos maneras
también se nos comunica esa santidad: por apropiacion y por imitacidon. La mds importante de
las dos es la primera, que se realiza en la fe y por medio de los sacramentos:

«Os lavaron, os consagraron, os perdonaron en el nombre de nuestro Sefior Jesucristo y por el
Espiritu de nuestro Dios» (1 Co 6,11).

La santidad es, ante todo, don, gracia, y es obra de toda la Trinidad. Del hecho de que somos
mas de Cristo que de nosotros mismos (cf 1 Co 6,19-20), se sigue a la inversa que la santidad
de Cristo es mas nuestra que nuestra propia santidad. “Lo que es de Cristo es mds nuestro que
lo que es nuestro”. Este es el golpe de ala en la vida espiritual. Su descubrimiento no se hace,
de ordinario, al comienzo, sino al final del propio itinerario espiritual, una vez que se han
experimentado todos los demas caminos y se ha comprobado que no llevan muy lejos.

Pablo nos ensefia como se da este “golpe de audacia” cuando declara solemnemente que no
quiere ser hallado con una justicia —o santidad— proveniente de la observancia de la ley, sino
Unicamente con la que proviene de la fe en Cristo (cf Flp 3,540). Cristo —dice— es para nosotros
“justicia, santificacién y redencién” (1 Co 1,30). “Para nosotros”: por tanto, podemos reclamar
su santidad como nuestra a todos los efectos. Un golpe de audacia es también el que da san
Bernardo cuando exclama: “Yo tomo (literalmente: usurpo) de las entrafias de Cristo lo que me
falta”.

i“Usurpar” la santidad de Cristo, “arrebatar el reino de los cielos”! Es éste un golpe de audacia
que hay que repetir a menudo en la vida, especialmente en el momento de la comunidn
eucaristica. Después de recibir a Jesus podemos decir: “Soy santo, la santidad de Dios, el Santo
de Dios, esta dentro de mi. Puede que yo no vea en mi mas que miseria y pecado, pero el
Padre celestial ve en mi a su Hijo y siente que sube de mi hacia él el aroma de su hijo, como
Isaac cuando bendijo a Jacob (cf Gn 27,27)".

Junto a este medio fundamental que es la fe y los sacramentos, deben ocupar también un
lugar la imitacion, las obras, el esfuerzo personal. No como un medio independiente y distinto
del primero, sino como el Unico medio apropiado para manifestar la fe, traduciéndola en
hechos. La oposicién fe—obras es en realidad un falso problema, que se ha mantenido mas que
nada debido a la polémica histérica. Las obras buenas, sin la fe, no son obras “buenas”, y la fe
sin obras buenas no es verdadera fe. Es una fe muerta, como diria Santiago (cf St 3,26). Basta
con que por “obras buenas” no se entienda principalmente (como por desgracia ocurria en
tiempos de Lutero) indulgencias, peregrinaciones y otras practicas piadosas, sino la guarda de
los mandamientos, en especial el del amor fraterno. Jesus dice que en el juicio final algunos
quedardn fuera del reino por no haber vestido al desnudo ni dado de comer al hambriento. Por
tanto, no nos salvamos por las buenas obras, pero tampoco nos salvaremos sin las buenas
obras.



En el Nuevo Testamento se alternan dos verbos al hablar de santidad, uno en indicativo y el
otro en imperativo: “Sois santos”, “Sed santos”. Los cristianos estan santificados y han de
santificarse. Cuando Pablo escribe: “Esta es la voluntad de Dios, que sedis santos”, es evidente
qgue se refiere a la santidad que es fruto del esfuerzo personal. En efecto, afade, como si
quisiera explicar en qué consiste la santificacion de la que esta hablando: “Que os apartéis del
desenfreno, que cada cual sepa controlar su propio cuerpo santa y respetuosamente” (1 Ts
4,3-9)

El concilio pone claramente de relieve estos dos aspectos de la santidad, el objetivo y el
subjetivo, que se basan respectivamente en la fe y en las obras:

«Los seguidores de Cristo, llamados y justificados en Cristo nuestro Sefior, no por sus propios
méritos, sino por designio y gracia de El, en la fe del bautismo han sido hechos hijos de Dios y
participes de la naturaleza divina, y, por lo mismo, santos. Esa santidad que recibieron deben,
pues, conservarla y perfeccionarla en su vida con la ayuda de Dios»(LG, 40).

Sélo que hay que recordar que la obra de la fe no se agota con el bautismo, sino que se
renueva —y renueva al propio bautismo— cada vez que damos un golpe de ala de los que he
hablado.

4. O SANTOS O FRACASADOS.

Este es el nuevo ideal de santidad en el Nuevo Testamento. En ese paso del Antiguo al Nuevo
Testamento hay un punto que no ha cambiado, que incluso se ha profundizado, y que es la
razon de fondo de esa llamada a la santidad, el “porqué” hay que ser santos: porque Dios es
santo. “A imagen del Santo que os ha llamado, sed vosotros también santos”. Los discipulos de
Cristo deben amar a los enemigos para ser “hijos del Padre celestial que manda la lluvia a
justos e injustos” (Mt 5,45). La santidad no es, pues, una imposicién, una carga que nos hayan
echado sobre los hombros, sino un privilegio, un don, un supremo honor. Una obligacién, si,
pero que proviene de nuestra dignidad de hijos de Dios. Esta es una situacién en la que hay

que decir de verdad: “nobleza obliga”.

La santidad es algo que viene exigido por el ser mismo del hombre; no se refiere a los
accidentes, sino a la esencia. El hombre debe ser santo para hacer realidad su identidad mas
profunda: la de ser “imagen y semejanza de Dios”. Para |la Sagrada Escritura, el hombre no es
principalmente lo que estd predeterminado a ser en virtud de su nacimiento (un “animal
racional”), sino aquello en lo que esta llamado a convertirse, con el ejercicio de su libertad y
obedeciendo a Dios. No es sélo naturaleza, sino también vocacion.

Por tanto, si estamos llamados a ser santos”, si somos “santos por vocacion”, es evidente que
seremos verdaderas personas, que nos sentiremos realizados, en la medida en que seamos
santos. En caso contrario, seremos unos fracasados. iLo contrario de santo no es pecador, sino
fracasado! En la vida se puede fracasar de muchas maneras, pero se trata de fracasos relativos
que no comprometen lo esencial. Aqui, se fracasa radicalmente, en lo que uno es, y no sélo en
lo que hace. “No hay mas que una tristeza: la de no ser santos” (Ledn Bloy). Tenia razon la
Madre Teresa cuando, a un periodista que le preguntd a bocajarro qué sentia cuando todo el
mundo la aclamaba como santa, le contesté: “La santidad no es un lujo, sino una necesidad”.

De todas formas, la misma experiencia nos lo dice. Los santos son los verdaderos hombres,
plenamente realizados, los que han dejado en la historia la huella mas profunda y duradera, y
no soélo en la historia de la Iglesia sino también en la del mundo. Bastaria fijarnos en tantas



ciudades, pueblos y calles como llevan sus nombres, para no hablar de todo lo demas. Son
personas que han influido, no sdélo en la historia, sino incluso en la geografia del mundo.

El fildsofo Pascal ha formulado el principio de los tres érdenes o niveles de grandeza: el orden
de los cuerpos o de la materia, el orden de la inteligencia y el orden de la santidad. Una
distancia casi infinita separa al orden de la inteligencia del de los cuerpos, pero una distancia
“infinitamente mas infinita” separa al orden de la santidad del de la inteligencia. Los genes no
tienen necesidad de grandezas materiales: éstas no pueden quitarles ni afiadirles nada. De la
misma manera, los santos no tienen necesidad alguna de las grandezas intelectuales: su
grandeza se sitla en un plano distinto. “Son vistos por Dios y por los angeles, no por los
cuerpos ni por las mentes curiosas; a ellos les basta Dios”.

Este principio nos permite valorar en su justa medida las cosas y las personas que nos rodean.
La mayor parte de la gente se queda en el primer nivel y ni siquiera sospecha que pueda existir
un plano superior. Son los que se pasan la vida preocupados Unicamente por acumular
riquezas, por cultivar la belleza fisica o por acrecentar su poder. Pensando en la forma en que
santa Teresa de Jesus se imagina su Castillo interior, éstos son los que pasan todo el tiempo en
la “ronda” del palacio. Otros creen que el valor supremo y el culmen de la grandeza es el de la
inteligencia. Tratan de hacerse famosos en el campo de las letras, del arte, del pensamiento.
Pocos saben que existe un tercer nivel de grandeza: el de la santidad. Esta grandeza es
superior a las demas, porque es eterna y porque, a diferencia de las otras, no redunda sélo en
beneficio de quien la posee sino de todos. Una sola gota de santidad —decia el musico
Gounod- vale mas que un océano de genio.

Vamos a intentar sacar de todo lo que hemos dicho una conclusion operativa. Es sabido que el
camino de la santidad no es un camino rectilineo y uniforme. Nuestra busqueda de la santidad
se asemeja al caminar del pueblo elegido por el desierto. Es un camino hecho de continuas
paradas y de volver a empezar. De tanto en tanto el pueblo se detenia y plantaba las tiendas;
bien porque se sentia cansado, bien porque habia encontrado agua y comida, o sencillamente
porque estar siempre caminando es cansador. Pero de pronto el Sefior le da a Moisés la orden
de levantar las tiendas y reanudar el camino: “Levantate y sal de aqui, tu y tu pueblo, hacia la
tierra que te he prometido” (Ex 15,22; 17, 1).

En la vida de la Iglesia, estas invitaciones a volver a ponerse en camino se escuchan sobre todo
al comienzo de un nuevo afo litdrgico, en Adviento y al comenzar la Cuaresma. El final del
milenio y el comienzo de uno nuevo hace que estas invitaciones sean todavia mas
apremiantes.

Para cada uno de nosotros, personalmente, ese momento de levantar las tiendas y reiniciar la
marcha hacia la santidad nos llega cuando sentimos en nuestro interior esa misteriosa llamada
a hacer lo que proviene de la gracia. Es un momento bendito, un encuentro entre la gracia y la
libertad, que, segun la respuesta que demos, tendra resonancias —positivas o negativas— para
toda la eternidad. Al principio es algo asi como un momento de alto en el camino. Uno se
detiene en medio de la voragine de las propias ocupaciones, toma distancia, por asi decirlo, de
todo, para mirar la propia vida como desde fuera o desde lo alto, sub specie aeternitatis. Y
entonces afloran las grandes preguntas: “¢Quién soy? équé quiero? ¢adonde voy?”.

San Bernardo, a pesar de ser monje, tuvo una vida muy agitada (presidié concilios, reconcilio a
obispos y abades, predicé cruzadas). De tanto en tanto, dice su bidgrafo, hacia una paraday,
como si entrase en didlogo consigo mismo, se preguntaba: “Bernardo, ¢a qué has venido?”
(Bernarde, ad quid venisti?). ¢Para qué has dejado el mundo y entrado en el convento?
Nosotros podemos imitarlo: llamarnos por nuestro nombre (también esto puede ser util) y



preguntamos: ¢para qué estoy yo en el mundo? épara qué soy cristiano? Para ser santo, ¢no?
¢Estoy haciendo, entonces, aquello para lo que estoy en el mundo?

Reemprender el camino hacia la santidad es algo que se empieza despertando el deseo. No
llegaremos a ser santos sin un fuerte deseo de serlo. San Buenaventura nos dice a quién
debemos pedir que encienda ese deseo en nosotros:

«Esta sabiduria mistica y secretisima

nadie la conoce sino quien la recibe,

ni nadie la recibe sino quien la desea,

ni nadie la desea

sino aquel a quien inflama hasta la médula
el fuego del Espiritu Santo

que Cristo envi6 a la tierra».

Il.- ME LEVANTARE Y VOLVERE JUNTO A MI PADRE.

Un itinerario penitencial.

“Nosotros tenemos nuestros domingos. Nuestro hermoso domingo, el domingo de Pascua.
Pero también Dios tiene sus domingos en el cielo. Su domingo de Pascua. Y también tiene
campanas, cuando quiere”. (Ch. Péguy)

EL CORAZON DE DIOS.

El corazdon es quizas la realidad mas prefiada de significados simbdlicos de toda la Biblia.
Denota lo que hay de mas intimo y profundo en el hombre, la sede de la inteligencia y de los
afectos, el lugar donde se decide la orientacién fundamental de la persona. Cuando el corazén
se usa para hablar de Dios, tenemos un simbolismo del simbolismo, un simbolismo elevado al
cuadrado; aquello de lo que es simbolo el corazén se convierte, a su vez, en simbolo de algo
que atafie al mismo Dios.

También en Dios, el corazén denota su capacidad de querer, de gozar y de sufrir con el hombre
y por el hombre. Después del pecado, a Dios “le pesé de corazén” y se arrepintié de haber
creado al hombre (Gn 6,6). Dios habla de sacerdotes, pastores y hombres “segln su corazén”,
es decir, que respondan a sus deseos mas profundos y que sean un reflejo de su bondad.

El uso mas conmovedor del simbolo del corazén lo encontramos cuando Dios habla de los
sentimientos que experimenta hacia su pueblo en los momentos en que es obligado a
amenazarlo y castigarlo: “Me da un vuelco el corazén, se me conmueven las entrafias” (Os
11,8). A Dios “le tiembla el corazén” cada vez que se acuerda de Efrain (Jr 31,20). Con ese



significado, el corazén es con frecuencia intercambiable con el de “entrafias de misericordia”.
iEl corazén de Dios es el mayor aliado del hombre!

Dejémoslo aqui, sin afadir mas (los simbolos, si se analizan demasiado, se marchitan), y
pasemos a meditar una pagina del evangelio, en la que no se habla del corazén del Padre pero
se lo siente latir, por asi decirlo, durante todo el tiempo.

1. UN HOMBRE TENIA DOS HIJOS.

Pueden escribirse libros y mas libros sobre el Padre, pero nada podra alcanzar la belleza
literaria y la densidad teoldgica de la pardbola del hijo prédigo (Lc 15,11-32). La verdad es,
como ponen de relieve los exegetas, que el protagonista de la pardbola y el centro unitario de
todo es la figura del padre, y que, por lo tanto, deberia llamarse mas bien “la parabola del
padre misericordioso”; pero es también verdad que ese mensaje de misericordia sélo se
entiende sobre el fondo de lo que hace el hijo menor y como respuesta inesperada a su
proceder. Asi pues, el titulo completo deberia ser, en todo caso, la parabola “del hijo
extraviado y del padre misericordioso”.

Siguiendo esta linea de interpretacion, meditaremos primero sobre el proceder del hijo y luego
sobre el del padre. Pero decir “meditar” es decir poco: hay que “meterse” en la parabola,
ocupar en ella nuestro sitio. En las obras de teatro, el texto y los personajes (por ejemplo
Hamlet) han sido fijados por el autor y son siempre los mismos, pero los actores que los
encarnan cambian cada vez. Eso mismo ocurre aqui. En estos momentos nos toca a nosotros
encarnar los papeles de la parabola, sobre todo el papel del hijo prddigo.

Pero existe una diferencia esencial entre el creyente y el actor. Este, en el escenario, se mete,
si, en el personaje y sera considerado tanto mejor actor cuanto mas al vivo lo represente; pero
en realidad sigue siendo lo que era antes; no se propone imitar en la vida lo que representa en
el escenario. Hasta tal punto es asi, que los mismos actores pueden representar en una
pelicula a Jesucristo o a la Virgen y en la siguiente a un delincuente o a una adultera. El
creyente se mete en el personaje para moldear su vida sobre él.

Reconstruyamos, pues, en primer lugar el comportamiento del hijo, para reconocernos en él, y
luego el comportamiento del padre, para alegrarnos de él. Ese serd el momento (que nunca
puede faltar en un itinerario como el nuestro) del arrepentimiento y de la purificacion del
pecado. Siguiendo la pardbola, distinguiremos, en la conducta del hijo, dos tiempos: el tiempo
de marcharse de la casa del padre y el tiempo de volver a ella.

2. EL CAMINO PARA ALEJARSE DE DIOS.

«Un hombre tenia dos hijos. El menor de ellos dijo a su padre: Padre, dame la parte que me
toca de la fortuna. El padre les repartio los bienes. No muchos dias después, el hijo menor,
juntando todo lo suyo, emigré a un pais lejano, y alli derrochdé su fortuna viviendo
perdidamente».

iCudnta tristeza en esta primera escena del drama! Ni una palabra de gratitud del hijo hacia su
padre. Ni un solo pensamiento sobre el sudor que tal vez le ha costado al padre reunir aquella
herencia. “Dame la parte que me toca de la herencia”. El padre queda reducido a un simple
transmisor de un patrimonio. Lo Unico que al hijo le interesa del padre son los bienes, no sus
consejos, sus valores, su carifo. Pide su parte de la herencia como si el padre estuviese ya



muerto. La herencia “que me toca”: sélo se acuerda de que es hijo para reivindicar su derecho
a la herencia. Lo que mas debid de herir el corazdn del padre fue la ingratitud. La arrogancia
inherente a todo pecado queda aqui especialmente manifiesta.

“Se fue lejos”. Hay dos maneras distintas de irse lejos: de golpe, por una ruptura clamorosa
con Dios —para entendernos, por el pecado mortal-, o a pequefos pasos, a base de
componendas, de omisiones; es decir, con pecados veniales y con una tibieza habitual. Existe
una lejania del corazdn, que puede darse en alguien que formalmente sigue en la casa paterna.
De algunas personas, Dios dice en Isaias (y lo repite por boca de Jesus): “Me honran con los
labios, pero su corazdn estd lejos de mi”. El resultado, en el fondo, no es muy distinto: nos
encontramos lejos de Dios. Esto deberia ayudarnos a “meternos” de lleno, desde el principio,
en la parabola y no pensar que sélo tiene aplicacion a algunos grandes pecadores.

Sigamos leyendo:

«Cuando lo habia gastado todo, vino por aquella tierra un hambre terrible, y empezé él a pasar
necesidad. Fue entonces y tanto le insistiéd a un habitante de aquel pais, que lo mandé a sus
campos a guardar cerdos. Le entraban ganas de llenarse el estdmago de las algarrobas que
comian los cerdos, pero nadie se las daba».

El resultado es siempre el mismo: cuando se acaba el dinero, se acaban los amigos. Solo,
pasando necesidad, guardando cerdos. Un trabajo, que si no es muy atrayente en nuestros
dias para un joven, para un judio de aquel tiempo era precisamente la mayor ignominia. Al
servicio de un amo pagano (los judios, entonces igual que hoy, no criaban cerdos, pues los
consideraban animales inmundos).

Con unos pocos toques magistrales queda descrita toda la pardbola del pecado. El pecado te
promete el oro y el moro, te da ilusién de eternidad, y al dia siguiente hace que te encuentres
disputando las bellotas a los cerdos. No siempre lo que interrumpe el idilio con el pecado es el
quedarse sin dinero. Hay gente tan rica que, si sélo se tratase de dinero, podria seguir viviendo
durante siglos de manera disoluta. Muchas veces es la misma naturaleza, y con ella la salud,
quien se rebela y trunca la aventura.

Pablo ha dicho acertadamente: “El salario del pecado es la muerte” (Rm 6,23). La muerte, ante
todo, de la libertad. El pecado deslumbra con la promesa de libertad. Esto es, evidentemente,
lo que impulsa al joven de la pardbola a marcharse de la casa paterna, no la necesidad de
emigrar para ganarse la vida, dado que se trata de una familia acomodada, con campos y
servidumbre. Siente la casa paterna como una prisiéon. “Buscaste lejos la libertad”, dice un
canto que se inspira en nuestra parabola. Y lo que, al final, da el pecado es lo contrario a lo que
promete: la esclavitud. “Quien peca es esclavo del pecado” (Jn 8 34).

La “esclavitud del pecado” (Rm 8,20) no es una idea abstracta, sino una realidad facilmente
comprobable. Nos sentimos forzados a hacer lo que odiamos (cf Rm 7,14ss). Y, lo que es peor,
forzados, no por alguien o por algo que esté fuera de nosotros (y que, por tanto, nunca podra
quitarnos nuestra libertad interior), sino por algo que esta dentro de nosotros, por una fuerza
que se ha instalado en nuestra propia casa, una verdadera “fuerza de ocupacién”, como en
tiempos de guerra.

Agustin nos ha dejado la mas licida semblanza de esta situacion:

«Suspiraba, pero seguia atado, no con cadenas ajenas, sino con las de mi voluntad. El enemigo
era duefio de mi querer, y con ello habia hecho una cadena con la que me tenia aprisionado.
Porque cuando la voluntad transgrede nace el apetito, y cuando seguimos el apetito se forma
una costumbre, y cuando no resistimos a la costumbre se crea la necesidad».



Un poeta de nuestros dias (el autor de Las flores del mal) describe esta situacion como “estar
atados como el galeote a las cadenas, como al juego el jugador empedernido, como el
borracho a la botella y como los gusanos a la carrofia”. La diferencia consiste en que, paraél, la
culpa de esa esclavitud no era de su voluntad, como para san Agustin, sino —lo cual es mucho
mas cémodo— de las mujeres.

También aqui hemos de estar atentos a no proyectar las cosas a una dimension lejana a
nosotros. Como dice san Juan de la Cruz, poco importa que un pajaro esté atado con una
cuerda gruesa o con un hilo de seda. El resultado final es el mismo: jel pajaro no puede volar!

3. EL CAMINO DE REGRESO.
Sigamos leyendo la parabola:

«Recapacitando entonces se dijo: Cuantos jornaleros de mi padre tienen pan en abundancia,
mientras yo aqui me muero de hambre. Me pondré en camino adonde esta mi padre, y le diré:
Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya no merezco llamarme hijo tuyo: trdtame como a
uno de tus jornaleros. Y se puso en camino adonde estaba su padre».

La necesidad material fue la ocasion, no la causa de su arrepentimiento. Hay quien ve en el hijo
menor a un gandul que derrocha estupidamente su fortuna en francachelas, hasta que,
reducido a la miseria, se acuerda de que en casa de su padre hasta los criados estan mejor que
él, y decide descaradamente volver. Pero nosotros debemos respetar el sentido que han dado
a la parabola Jesus, cuando la contd, y los evangelistas cuando la transmitieron. Y no cabe
duda de que Jesus no pretendia ponernos como ejemplo un episodio de ganduleria, ni
presentarnos al padre como un pobre ingenuo que no se da cuenta de las verdaderas
intenciones del hijo.

En el relato, el arrepentimiento del muchacho, aunque esté motivado por la necesidad y por el
hambre, es un verdadero arrepentimiento. Lo cual coincide con una experiencia universal: el
sufrimiento y la enfermedad constituyen muchas veces para el hombre una ocasién para
meditar a fondo en su propia vida. La Escritura hace de ello un principio general: “Quien ha
sufrido en su carne ha roto con el pecado” (1 P 4, 1). iCudnta gente se ha salvado gracias a una
enfermedad!

“Recapacitando” no significa, pues: “Hizo bien sus cdlculos”, o “se hizo astuto”, sino algo
mucho mas profundo. “Reconocié su error”, volvié a entrar en su corazon. El pecador, al
alejarse de Dios, se aleja también de si mismo, se aliena. Para volver a Dios, hay que empezar
por volver a entrar en uno mismo.

Este es, en la aventura del muchacho y en la de todo pecador, el momento decisivo. De ahi
brota la decision:

“Me pondré en camino adonde esta mi padre...”. Todo se decide en ese momento; lo que
vendra después no serd mas que una consecuencia, un poner por obra lo que se ha decidido.
Ese es el momento critico de toda conversién, el instante en el que ocurre el “cambio de
direccién”.

“Padre, he pecado contra el cielo y contra ti”. Cuando el arrepentimiento va acompafiado,
como aqui, por la decisidon de confesar las propias culpas, el perddn de Dios esta ya en accién,
antes incluso de recibir la absolucidn de la Iglesia. Si aquel joven hubiese muerto en el camino,
durante su regreso, estaba ya reconciliado.



Por las palabras que dice el joven se ve claro que su arrepentimiento es auténtico, y no un
oportunismo o un calculo humano. Y en eso precisamente estd la diferencia. El calculo y los
falsos sentimientos de culpa tienen como objeto no lo que estd mal “a los ojos de Dios”, sino lo
qgue esta mal a los propios ojos o a los ojos de la sociedad y de sus convencionalismos. Las
palabras del hijo prédigo evocan muy de cerca las de David en el Miserere: “Contra ti, contra ti
solo pequé, cometi la maldad que aborreces”.

Con todo, el muchacho comprende que no puede conformarse simplemente con decir en su
corazén: “He pecado, me he equivocado”; y por eso estd decidido a repetir publicamente ese
reconocimiento ante su padre y ante los mismos criados. Esto nos ofrece la ocasion para
reflexionar sobre la importancia de la confesién como el mejor coronamiento de ese camino
de regreso y de reconciliacién con Dios y con la comunidad.

Dios tiene todo el derecho a ser él quien establezca la manera de perdonar los pecados;
resulta peligroso arrogarnos nosotros, por nuestra cuenta, el derecho a cambiar esa manera,
diciendo que no hace falta recurrir a la Iglesia y que basta con ponernos cara a cara ante Dios.
Jesus ha querido asociar a si a la Iglesia, su esposa, para que fuese una sola cosa con él, como
él lo es con el Padre. Es cierto que quien perdona los pecados no es la Iglesia, sino el Espiritu
Santo. La Iglesia sélo ejerce un ministerio, pero un ministerio en este caso indispensable. Jesus
dijo a los apdstoles: “A quienes les perdonéis los pecados les quedan perdonados” (Jn 20,23).
¢Y como van a poder decidir los apdstoles y sus sucesores si perdonar o no los pecados, si no
los conocen?

«Por tanto, la Iglesia no puede perdonar nada sin Cristo, y Cristo no quiere perdonar nada sin
la Iglesia. La Iglesia no puede perdonar nada, a no ser a quien esta arrepentido, es decir, a
quien Cristo ha tocado con su gracia; Cristo no quiere dar nada por perdonado a quien
desdefia recurrir a la Iglesia”.

La forma que Dios eligioé para perdonar los pecados, que pasa por la confesién de los mismos,
responde por lo demds a una necesidad enormemente natural y profunda de la psique
humana: la de liberarse de lo que la oprime, manifestdndolo. La misma practica del
psicoandlisis se basa en este hecho y es una involuntaria confirmacién del mismo, y tal vez un
suceddneo. La experiencia demuestra que el abandono de la confesién desemboca siempre en
una pérdida progresiva de sensibilidad ante el pecado y de fervor espiritual.

No obstante, también ha de renovarse segln el Espiritu nuestra forma de acercarnos al
sacramento de la penitencia, para que sea realmente eficaz y decisiva en la lucha contra el
pecado. Renovar el sacramento segun el Espiritu quiere decir vivirlo no como un rito, una
costumbre o una obligacién, sino como una necesidad del alma, como un encuentro personal
con Cristo resucitado que, por mediacién de la Iglesia, nos comunica la fuerza sanadora de su
sangre y nos devuelve “la alegria de estar salvados”. Quiere decir redescubrir la fuerza
misteriosa que se encierra en ese gesto, gracias al Espiritu Santo que actua en él.

Renovar el sacramento segun el Espiritu quiere decir también revisar el objeto de nuestras
confesiones. En ellas solemos fijarnos Unicamente en los pecados o defectos habituales y
actuales; en los pecados, no en el pecado. El hijo prédigo comprendié muy bien que su pecado
de fondo habia sido el de haber perdido el amor a su padre, el de no haberlo entendido, la
ingratitud hacia él; por eso empieza con esto su confesidn, no con cudntas veces peco con
prostitutas.

iQué descubrimiento tan liberador y cémo ganarian en eficacia nuestras confesiones si
tuviésemos el valor d bajar de una vez por todas hasta la raiz, que es donde se decide la
orientacién fundamental de la persona y su eleccién radical, por Dios o contra Dios, por uno



mismo o contra uno mismo! Esto si que es, realmente, coger “nuestra condicidon pecadora”
(Rm 6,6), nuestro viejo “yo”, y echarlo entre los brazos del Crucificado como se echa una gran
piedra en un horno de cal viva para que se desmenuce y se disuelva.

Yo quiero dar testimonio de la importancia que tiene en mi vida este sacramento. Me permite
presentarme ante Dios con mis ropas mds auténticas, que son las de pecador necesitado de
misericordia; me da la posibilidad de experimentar a Jesucristo como mi Salvador personal, no
en general y una vez, sino cada vez, cada dia. A él recurro casi siempre antes de una
predicacidon importante, porque me parece que quita ese velo y esa opacidad que el pecado
deja siempre entre el alma y Dios, permitiendo que la palabra de Dios pase por unos labios
menos “impuros”. Es como repetir cada vez la experiencia de Isaias que fue purificado por un
ascua de fuego y encontro asi valor para decirle a Dios: “iAqui estoy, mandame!” (Is 6,4-8).

Las grandes vueltas a Dios, al menos en la Iglesia catélica, se han sellado siempre con una
confesién liberadora, de la que el hombre se ha levantado con la sensacién de haber vuelto
literalmente a renacer. Un precioso ejemplo es justamente el poeta de Lasflores del mal, que
durante su vida fue considerado, y se considerd a si mismo, como un caso tipico de “hijo
prodigo”. Quien hizo con él las veces de padre acogedor y amoroso fue... su madre. A su casa
volvié al final, enfermo y con el cuerpo reducido por los excesos a “un lugar devastado”. Junto
a ella, que lo cuidd con una dedicacidn sin limites, murié el 31 de agosto de 1867, después de
confesarse y de haber pedido y recibido, “con total lucidez”, los ultimos sacramentos.

4. HAY ALEGRIA EN EL CIELO.
En este momento de la pardbola vuelve a escena el padre, y vuelve... corriendo. Escuchemos:

«Cuando todavia estaba lejos, su padre lo vio y se conmovid; y echando a correr, se le ech¢ al
cuello y se puso a besarlo. Su hijo le dijo: Padre, he pecado contra el cielo y contra ti; ya no
merezco llamarme hijo tuyo. Pero el padre dijo a sus criados: Sacad enseguida el mejor traje, y
vestidlo; ponedle un anillo en la mano y sandalias en los pies, traed el ternero cebado y
matadlo; celebremos un banquete, porque este hijo mio estaba muerto y ha revivido, estaba
perdido y lo hemos encontrado. Y empezaron el banquete».

Si lo vio cuando aun estaba lejos, quiere decir Que iba a menudo a escrutar el horizonte. La
expresion “se conmovié” traduce un verbo que literalmente significa “sentir que las entranas
se estremecen de compasién”. Este es, pues, el mismo padre que habia hablado por boca de
Oseas o de Jeremias en los textos que recordabamos al comienzo de esta meditacién. En tan
solo dos palabras encontramos condensada, en la pardbola, toda la antigua revelacidn sobre
“la entrafiable misericordia de nuestro Dios” (cf Lc 1,78).

El padre de la parabola es también... madre; mas aun, es quizas mas madre que padre. Es
propio de una madre el acoger asi al hijo extraviado que vuelve a casa. Pero tendremos
ocasion de volver sobre este tema, cuando hablemos de Dios que es al mismo tiempo padre y
madre.

“Echando a correr, se puso a besarlo”. Ni una sola alusidn a su pena, a sus razones, ningun
reproche por haber derrochado la herencia. Ni siquiera lo detiene ese sentido de la dignidad
gue no permitiria a un anciano echarse a correr. Lo que manda son sus entrafias de padre. Lo
Unico gje le importa es que su hijo, que se habia perdido, ha vuelto y esta de nuevo con él. Se
alegra de su salvacién, no de su propia victoria.



En estas “pardbolas de la misericordia” hay algo mas conmovedor aun que la misericordia, y es
la alegria de Dios. Mejor seria llamarlas “las pardbolas de la alegria de Dios”. Para descubrir
esto, es preciso tener presente el elemento que une entre si esas tres pardbolas (la oveja
perdida, la moneda perdida y el hijo prédigo) que en el evangelio de Lucas se nos cuentan una
detras de otra. ¢ Qué dice el pastor que encuentra la oveja perdida y la mujer que encuentra la
moneda? “jAlegraos conmigo!” ¢Y qué dice Jesis como conclusion a cada una de esas tres
pardbolas? “Habrd mas alegria en el cielo por un solo pecador que se convierta, que por
noventa y nueve justos que no necesitan convertirse”.

El leitmotiv de las tres pardbolas es, pues, la alegria de Dios (hay alegria “entre los dngeles de
Dios” es una forma hebrea de decir que hay alegria “en Dios”). En nuestra palabra la alegria se
desborda y se convierte en fiesta. Aquel padre no cabe en si de alegria y ya no sabe qué
inventar: manda que saquen el traje de fiesta y el anillo con el sello de la familia, que maten el
ternero mejor cebado, y dice a todo el mundo: “Celebremos un banquete y hagamos fiesta,
porque este hijo mio estaba muerto y ha revivido, estaba perdido y lo hemos encontrado”. Si,
también Dios tiene su hermoso domingo de Pascua iy también toca las campanas cuando
quiere!

Dostoiewsky, en una de sus novelas, describe una escena que tiene todos los visos de haber
sido observada en la realidad. Una mujer de pueblo tiene en brazos a su hijo de pocas
semanas, cuando éste —por primera vez, segln ella— le sonrie. Profundamente conmovida, se
hace la sefial de la cruz, y a quien le pregunta por qué hace eso le contesta: “Porque lo mismo
qgue una madre se siente feliz cuando ve la primera sonrisa de su hijo, asi se alegra Dios cada
vez que un pecador cae de rodillas y le dirige una oracién hecha de todo corazén”.

5. iDIOS ESPERA EN NOSOTROS!

Y precisamente en esto reside el aspecto mas revolucionario de estas pardbolas. éPor qué
tiene que pesar mas en la balanza una oveja que todas las demds que se han quedado, y por
qué la que cuenta mas ha de ser precisamente la que se ha escapado y ha creado mas
problemas? Tratemos de entrar en la mente de Dios y descubrir por qué hay “mas alegria” en
el cielo por un solo pecador arrepentido que por noventa y nueve justos que no necesitan
convertirse.

La explicacion mdas convincente la he encontrado en un poeta, en Charles Péguy. Aquella
ovejita, al perderse, igual que el hijo pequefio, hizo que temblase el corazén de Dios. Dios
temiod perderla para siempre, temid verse obligado a condenarla y a no volver a verla nunca
mas. Este miedo hizo nacer en Dios la esperanza, y la esperanza, al verse hecha realidad,
produjo alegria y fiesta. “Cualquier penitencia del hombre es el coronamiento de una
esperanza de Dios”.

Dios tiene mucha mas confianza y esperanza en nosotros que nosotros en él. Y dado que el
hombre tiene tanta dificultad para aceptar que depende de Dios, Dios se hizo dependiente del
hombre, quiso allanarle el camino:

«Todo lo que tenemos que hacer por Dios, Dios mismo se adelanta y empieza a hacerlo por
nosotros. El que ama cae, se hace esclavo, depende de la persona amada. Y a esta ley comuin a
todos ha soportado someterse él. Tendrd que esperar las ganas del pecador. Tendrd que
esperar en el pecador, en nosotros. Tendrd que esperar a que el sefior pecador tenga la
amabilidad de pensar un poco en su salvacidon» (Péguy).



En nosotros, los hombres, la condicidn que hace posible la esperanza es el hecho de que no
conocemos el futuro; en Dios, que conoce el futuro, la condicion que hace posible la esperanza
es que no quiere (y, en cierto sentido, que no puede) hacer realidad lo que quiere sin nuestro
consentimiento. La libertad humana explica que en Dios haya esperanza.

Pero aun nos queda un punto por aclarar. ¢Y las noventa y nueve ovejas buenas, y el hijo
mayor que nunca se fue de casa? ¢No habra para ellos alegria, sino sélo trabajos? Para ellos
hay algo ain mucho mds bello: jcompartir la alegria de Dios! Recordemos lo que dice el pastor:
“iAlegraos conmigo!”, y lo que dice el padre al hijo mayor: “Hijo, tu estds siempre conmigo, y
todo lo mio es tuyo”. El error del hijo mayor fue pensar que el haber estado siempre en casa
con su padre y haberlo servido en todo, no era un privilegio, sino un mérito suyo, no era una
alegria, sino un trabajo. Mas que como hijo, se comporta como un mercenario. Cree que su
padre estd en deuda con él. Y esto es precisamente lo que JesUs se proponia corregir, con las
tres parabolas, en sus oyentes fariseos (cf Lc 15,2—3). También éstos pensaban que podian
alegar derechos ante Dios, debido a su pretendida “justicia”.

Pero dejemos ya al hijo mayor en sus campos y, con las notas de la fiesta, cerremos aqui
nuestro comentario a la parabola. En este punto, la realidad es aiin mas bella que la pardbola.
En la realidad, el hijo mayor no se quedd en casa, sino que se fue él mismo en busca de su
hermano. Jesus es el hermano mayor que comparte la ansiedad del Padre y sale en busca de
los hijos de Dios que andaban dispersos” (Jn 11,53).

En la pardbola del hijo prédigo Jesus ha retomado expresamente algunas imagenes que
leemos en el profeta Zacarias. Queremos concluir nuestro itinerario penitencial con esa pagina
de la Sagrada Escritura, porque en ella se escucha una especie de “absolucién general”
pronunciada directamente por Dios. Nos encontramos en el momento de la vuelta del exilio. El
sumo sacerdote Josué viste ropas de luto (el “traje sucio”), simbolo del pecado y del exilio del
pueblo, ropas que recuerdan los andrajos del hijo prédigo al volver. Entonces el angel del
Sefior (o sea, el mismo Sefior) dijo a los que estaban alrededor:

«'Quitadle el traje sucio'. Y luego dijo a Josué: 'Mira, aparto de ti la culpa, y que te vistan de
fiesta'. Y le pusieron en la cabeza una diadema limpia y lo vistieron con vestiduras blancas en
presencia del Sefior» (Zc 3,1-5).

“Mira, aparto de ti la culpa, y que te vistan (que te vista la Iglesia) de fiesta”. Estas son las
palabras que también nosotros queremos escuchar y que el Padre del cielo nos dice, al
terminar este nuestro camino de vuelta y de conversién.

Ill.- YA SABE VUESTRO PADRE CELESTIAL.

Abandono confiado en manos de la providencia.

“La dependencia de Dios es la Unica verdadera independencia... Por eso, el hombre que vive
completamente dependiente de Dios tiene en su corazéon una gozosa levedad” (S.
Kierkegaard).



EL OJO DE DIOS.

El simbolo biblico que nos introduce en esta meditacion es el del ojo de Dios. Con este
simbolo, inscrito en un tridngulo, se representa a Dios Padre, a partir de cierta época, en
muchas pinturas sagradas.

El ojo es simbolo de Dios que escruta los corazones: “Sus ojos vigilan a las naciones” (Sal 66,7);
“Sus ojos estan observando, sus pupilas examinan a los hombres” (Sal 11,4). Esta imagen nos
presenta una gran verdad: que Dios todo lo ve. iDios nos ve! Como dice un salmo, nos sondea
y nos conoce; percibe de lejos nuestros pensamientos, conoce nuestras palabras antes de que
las pronunciemos; nos ve cuando estamos sentados y cuando nos levantamos; ni siquiera las
tinieblas son oscuras para él. ¢ Addnde ir lejos de su mirada? (cf Sal 139).

Ante la mirada de Dios, podemos tratar de escondernos (aunque en vano), como hizo Adan, o
dejarnos penetrar por su mirada, diciendo valientemente, como el autor del salmo que
acabamos de citar: “Sefior, sondéame y conoce mi corazén, ponme a prueba y conoce mis
sentimientos, mira si mi camino se desvia, guiame por el camino eterno”.

Pero el simbolismo del ojo y de la mirada tiene también una aplicacién menos severa y mas
consoladora. Una aplicacién que indica que Dios vela por los buenos: “Los ojos del Sefor estan
puestos en sus fieles” (Sal 33,18); “Los ojos del Sefior miran a los justos” (Sal 34,16); “Preciosa
es a los ojos del Sefior la muerte de sus fieles” (Sal 116,15). El ojo, simbolo de la solicitud
amorosa y providente de Dios hacia sus criaturas.

En esta meditacidn nos acompafiara el simbolo del ojo bajo este significado.

1. UNA PAGINA DEL EVANGELIO BAJO ACUSACION.

Un tema importante y caracteristico de los Sindpticos (Mateo y Lucas) sobre el Padre es el del
abandono confiado en su providencia. Escuchemos algunos compases del famoso discurso de
Jesus sobre este tema:

«Fijaos en los cuervos: ni siembran ni siegan, no tienen despensa ni granero y, sin embargo,
Dios los alimenta. Y jcuanto mas valéis vosotros que los pajaros! [...] Fijaos cdmo crecen los
lirios: ni hilan ni tejen, y os digo que ni Salomén en todo su fasto estaba vestido como
cualguiera de ellos. Pues si a la hierba, que hoy esta en el campo y manana se quema en el
horno, Dios la viste asi, ¢no hard mucho mas por vosotros, gente sin fe? No estéis con el alma
en un hilo buscando qué comer y qué beber. Son los gentiles quienes ponen su afan en estas
cosas; ya sabe vuestro Padre que tenéis necesidad de esto» (Lc 12,24-30).

Seamos sinceros: équién tiene ya valor para presentar este pasaje evangélico, o incluso sélo
para citarlo? Desde hace tiempo, se lo oculta tacitamente, como si la pagina que lo contiene
estuviese pegada a la anterior y nadie pudiese ya leerla.

Y no faltan razones para hacerlo asi. ¢ COmo se puede repetir: “No os preocupéis por el vestido
ni por la comida, que vuestro padre del cielo ya sabe que tenéis necesidad de ellos”, cuando a
nuestro alrededor hay millones y millones de personas que carecen por completo
precisamente de comida y de vestido? ¢ No desmienten cruelmente los hechos esta pagina del
evangelio, y no habra por tanto que silenciarla?

De ella tomo pie la critica marxista para demostrar su tesis acerca de la irrelevancia y la
peligrosidad del cristianismo en el dmbito social. Hasta no hace mucho tiempo, la voz
“cristianismo”, en las enciclopedias y en otros grandes medios de difusién de la cultura



marxista en la Unidn soviética, aparecia tratada a la luz de las tesis de Karl Kautsky, que fue el
primero que estudidé como historiador, en 1910, las relaciones entre el cristianismo de los
origenes y el problema social. Segun él, el cristianismo, en sus origenes, pretendid hacer un
comunismo de los medios de consumo, es decir un comunismo de distribucién de los bienes,
sin preocuparse lo mas minimo por quién tenia que producir la riqueza que habia que
distribuir y consumir. Citando nuestro texto evangélico, habla de parasitismo religioso: “No os
preocupéis de la comida ni del vestido, pues siempre habra quien trabaje para vosotros...”.

Kautsky contribuydé a cambiar radicalmente la actitud del marxismo ante el cristianismo
naciente. La tesis predominante antes de él, que se remonta al compafero de Marx, Friedrich
Engels, apuntaba mas bien a una sustancial afinidad entre el nacimiento del cristianismo y el
nacimiento del movimiento proletario moderno. Uno y otro son movimientos de la clase baja,
de los oprimidos, uno y otro fueron perseguidos, uno y otro estaban destinados a la victoria
final. Es mas, la victoria del cristianismo era, a los ojos de Engels, una garantia de victoria
segura para la naciente revolucion proletaria. Para él, el movimiento que nacié de la
predicacion de Jesus no era mas que una forma de comunismo ante litteram, aunque ingenuo
y no cientifico.

¢Qué podremos hacer ante esta doble objecién, tedrica y practica, que plantea nuestra pagina
del evangelio? ¢Seguiremos dejandola de lado, guarddandonos bien de poner a la gente, como
modelos, a los pajaros del cielo y a las aves del campo?

He de confesar que yo mismo he cedido, en parte, a esta tentacion, pues nunca antes de ahora
me he atrevido a predicar un sermdn o una homilia sobre este texto evangélico. iPero
podemos seguir dejando totalmente de lado una de las paginas mas bellas que se han escrito
sobre el Padre? iAcaso no ha dicho Jesus: “El cielo y la tierra pasaran, mis palabras no
pasaran”?

Me ha ayudado a superar esa tentacion, ademds de la gracia de Dios, una observacidn que he
hecho con frecuencia al leer las obras exegéticas y los discursos de san Agustin. El nunca se
echa atras ante un texto de la Escritura que le plantee problemas o que contenga
contradicciones a primera vista evidentes. Es mas, la dificultad lo espolea. Estd tan seguro de la
verdad de la palabra de Dios, que no vacila en proponer a sus oyentes la objeciéon en toda su
aparente insolubilidad, seguro de que existe una explicacién y de que al final, orando y
buscando, se encontrara. Y de hecho asi sucede. Mds aun, la dificultad se convierte para él, en
estos casos, en una ocasion para descubrir nuevas e inesperadas profundidades en la palabra
de Dios.

2. COMO ENTENDER EL DISCURSO SOBRE LAS AVES DEL CIELO Y LOS LIRIOS DEL CAMPO.

A las objeciones tedricas del marxismo ha contestado ya desde hace tiempo la doctrina social
de la Iglesia en diversos documentos, y no me detendré a repetir aqui esa demostracion. Sélo
quiero hacer notar una cosa. El citado pasaje del evangelio nos exhorta a que no nos
preocupemos de nuestro vestido y de nuestra comida, pero no de la comida y del vestido de
los hermanos. Por el contrario, el evangelio quiere que rebosemos de solicitud hacia ellos. El
que pronuncié esas palabras sobre las aves que no siembran y los lirios que no tejen,
pronuncié también las palabras: “Tuve hambre y no me disteis de comer, estaba desnudo y no
me vestisteis” (cf Mt 25). iVaya, pues, si tenemos que preocuparnos por la comida y por el
vestido!

La equivocacién nace siempre de separar una palabra del evangelio de las demas, una
pardbola de las demas, en vez de situarlas en el conjunto. En este caso, por ejemplo, bastaria



con recordar la parabola de los talentos, que nos transmite el mismo evangelista Lucas, para
darnos cuenta de lo lejos que esta del pensamiento de Jesus la idea de que el hombre deba
estarse mano sobre mano, esperando que la providencia se lo haga caer de la nubes, sin ni
siquiera molestarse en pedirlo.

Los mismos ascetas del desierto, con ser tan radicales en el seguimiento del evangelio, siempre
vieron el trabajo manual como el medio ordinario para conseguirse la comida y el vestido y
contribuir al sustento del monasterio, si vivian en un cenobio.

El propio san Agustin, al comentar el discurso del monte, habia sefialado como el actuar del
mismo Cristo y de sus apdstoles desmentiria una interpretacion literal de aquellas palabras
evangélicas. Jesus trabajo durante treinta afios; y durante su ministerio, permitié que hubiese
una bolsa comun para cubrir sus necesidades y para ayudar a los pobres.

Si tomamos aisladamente y al pie de la letra las palabras de Jesus, deberiamos concluir que ni
siquiera él imitd a las aves del cielo y a los lirios del campo. Y tampoco los imité Pablo, que dice
de si mismo que trabajo con sus manos para proveerse a si mismo y ayudar a los pobres. Dice
santo Tomas de Aquino: “Seria locura y tentar a Dios esperar, sin hacer nada, que Dios nos
socorra en las cosas en que podemos ayudarnos nosotros con nuestro trabajo”.

Son muchisimos los institutos religiosos, sobre todo a partir del siglo pasado, que se acogen,
en su mismo nombre, a la “Divina Providencia”, pero es bien significativo que casi todos esos
institutos, con el Cotolengo a la cabeza, son institutos de vida activa, no contemplativa. Y se
dedican a ayudar a los demas: a los pobres, a los huérfanos, a los enfermos mas graves. Ellos
son la mejor prueba de que la confianza en la providencia no produce falta de compromiso
social, sino por el contrario un compromiso tan fuerte como ninguna ley o teoria humana
puede producir.

Una frase del discurso de Jesus nos ofrece la clave interpretativa de todo él: “Buscad, en
cambio, el reino de Dios, y todo eso se os dara por afiadidura” (Lc 12,31). No se trata de cerrar
los ojos ante las necesidades vitales de la existencia —comida y vestido—, sino de saber si la
comida y el vestido —y en general todas las necesidades corporales— son la preocupaciéon mas
importante y la Unica en la vida, o si hay sitio para otra busqueda mas importante.

El marxismo, como todas las concepciones materialistas de la vida, no puede entender las
palabras de Jesus sobre los pdjaros del cielo y los lirios del campo, porque no admite que
pueda haber algo independientemente del factor econdmico y de las necesidades materiales.
Para él, la dimensidon religiosa no es mds que una superestructura, un suceddneo de las
necesidades econdmicas, y, una vez reducida a eso, nada cuesta demostrar que no sirve para
nada y que, por tanto, hay que combatirla como a un pasatiempo inutil y perjudicial.

Cuando Jesus dice: “El que no odia a su padre y a su madre no puede ser discipulo mio” (cf Lc
14,26), sabemos que lo que quiere decir es: “El que ama a su padre o a su madre mas que a
mi...” (cf Mt, 10,37). Cuando dice: “No estéis agobiados por la vida pensando qué vais a comer
o beber, ni por el cuerpo pensando con qué os vais a vestir” (Mt 6,25), lo que quiere decir es:
“No deis mas importancia a la comida y al vestido que al reino de Dios”. “La vida vale mas que
el alimento, y el cuerpo que el vestido”, y el reino de Dios es justamente lo que asegura la vida
eterna al cuerpo y al alma.

Una vez despejado el terreno de los equivocos mas toscos, tal vez podamos volver a escuchar
con oidos nuevos y sin complejos las palabras de Jesus sobre el Padre celestial que alimenta a
las aves del cielo y viste a los lirios del campo. Sobre esas palabras, Kierkegaard. ha escrito un
magnifico “discurso edificante”. Este gran pensador danés comprendié el profundo sentido de
las palabras de Jesus. No se trata de saber si el hombre tiene o no tiene derecho a preocuparse



por la comida; de lo que se trata es de saber si, mientras se preocupa por proveerse de
comida, reconoce que él no es Dios, que, en definitiva, no es él quien cuida de si mismo sino el
mismo Padre que alimenta a las aves y que viste a los lirios. En una palabra, de lo que se trata
es de saber si el hombre se conforma con ser hombre o quiere ser Dios, alguien que se basta a
si mismo.

«Conformarse con la propia condicion de hombre, conformarse con ser una débil criatura
incapaz de proveer a sus propias necesidades' de la misma manera que es incapaz de crearse a
si' mismo: esto es lo fundamental. Pero si el hombre se olvida de Dios y pretende alimentarse
él solo, entonces se convierte en victima de las preocupaciones materiales» (Kierkegaard).

Nadie esta a salvo de esta preocupacion. Puede asaltar al mas pobre y al mas rico. Solo esta
libre de la angustia del mafiana “el que, rico o pobre, comprende, incluso en medio de la
pobreza, que quien lo alimenta es el Padre celestial”.

Pero no son las aves del cielo y los lirios del campo quienes pueden ensefiarnos de verdad el
verdadero abandono confiado en manos de la providencia. Ellos no se preocupan por el
mafiana porque, al igual que los nifios, no tienen el sentido del mafiana, mientras que el
hombre si lo tiene. La perfeccién consiste en conocer la preocupacidon del mafana y sin
embargo superarla con las alas de |a fe. El verdadero abandono es el que vivid Jesus, que podia
decir: “Las zorras tienen madriguera y los pajaros nido, pero el Hijo del Hombre no tiene donde
reclinar la cabeza” (Lc 9,58).

3. NO TEMAS, PEQUENO REBANO.

Creo que la pagina evangélica que estamos comentando encierra un mensaje importante para
todos, pero especialmente para los pastores y las cabezas de la Iglesia. Debemos partir de una
premisa. Muchas paginas del evangelio estan dirigidas, si, a todos los que creen en Cristo, pero
fueron pronunciadas primordialmente para el grupo de discipulos que vivian con Jesus y se
habian dedicado por completo a la causa del reino. Y no pueden entenderse si no se toma en
cuenta ese destino primordial y directo. Nuestra pagina es una de ellas (otra es la del joven
rico: “Si quieres ser perfecto, anda, vende lo que tienes y dalo a los pobres...”). Asi se deduce
de la frase conclusiva de este pasaje:

«No temas, pequeiio rebafo, porque vuestro Padre ha tenido a bien daros el reino. Vended
vuestros bienes y dad limosna» (Lc 12,32-33).

A todos los cristianos, pues, se les pide una confianza total en la providencia del Padre, pero se
les pide de manera especial a los que hoy prolongan la mision de aquel grupo reducido que
vivia en torno a Jesus, entregado como él a tiempo completo a la llegada del reino, es decir, a
los pastores y —por una razén distinta— a los religiosos.

Tratemos, pues, de entender el formidable mensaje de que estd impregnada esa pagina del
evangelio bajo su ligero revestimiento poético. El “mafiana” del que Jesus les dice a sus
colaboradores que no vivan pendientes, es ante todo el mafiana de la Iglesia. El miedo que nos
invita a no tener, es el miedo a ser —o a volver a ser— algun dia un “pequefio rebafio”.

éQué vision tiene el mundo sobre el futuro de la Iglesia? Una visiéon puramente humana. Para
él, el futuro préximo y remoto de la Iglesia depende, al igual que los asuntos de la politica, de
los equilibrios de fuerza, del choque de personalidades, de alianzas y del prevalecer de una u
otra tendencia. Todo se explica de esa manera. Y hasta aqui no hay nada de qué extrafiarse. El



problema vendria si nosotros cayésemos en esa trampa y acabdasemos pensando
inconscientemente como piensa el mundo. iY este peligro no tiene nada de remoto!

Es preciso recordar las palabras que san Pedro dirige a los cristianos en su carta y escucharlas
como dirigidas aqui y ahora a nosotros:

«Inclinaos, pues, bajo la mano poderosa de Dios [...]. Descargad en él todo vuestro agobio, que
él cuida de vosotros» (1 P 5,64).

“E|l cuida de vosotros”: Dios no ha abandonado a la Iglesia a sus propias fuerzas; ni la ha
“abandonado” tampoco Unicamente en manos de la jerarquia, para que se preocupe de ella
como si sélo descansase sobre sus hombros.

En el pasado ha existido una visién de la Iglesia que alguien definié como “deista”, por analogia
con la filosofia cartesiana e iluminista cuyo influjo padecia. Segln esa visién, de la misma
manera que al principio Dios cred al mundo y lo dotd de sus propias leyes y luego, por asi
decirlo, él desaparecié de la circulacién, dejando que el mundo siguiese su curso sin mas
intervenciones desde fuera (ni siquiera por parte de Dios con el milagro), eso mismo hizo con
la Iglesia. Una vez que la fundo y la dotd de todos los medios de gracia y de las estructuras de
salvacion (palabra, sacramentos, autoridad), cuando Cristo subié al cielo la lanzé a la historia,
como quien empuja una barca hacia las olas del mar quedandose él en la orilla. Algo asi como
si hubiese dicho a su Iglesia: tienes todos los medios para caminar tu sola; vete, pues, iy hasta
el momento de la parusial En esa perspectiva, alguien, a comienzos del siglo XX, acufié una
frase que, aungque en si misma no sea errénea, si que es parcial, y por eso fue criticada por el
gran eclesidlogo de Tubinga, J.A. Mohler: “Dios cred la jerarquia, y asi pertrechd mas que
suficientemente a la Iglesia hasta el fin del mundo”.

La enciclica Mystici corporis de Pio Xl y después el Vaticano Il corrigieron ya esa vision,
presentando a la Iglesia como institucion y misterio a la vez, y cuyo principio animador y
conductor, siempre presente y siempre activo, es el Espiritu Santo, alma de la Iglesia. Asi pues,
aquella frase hay que sustituirla, o al menos reforzarla con esta otra: “Dios ha enviado su
Espiritu a la Iglesia, y asi la ha pertrechado mas que suficientemente hasta el fin del mundo”. El
Espiritu Santo es la gran “providencia” del Padre para la Iglesia.

Estas verdades contienen un mensaje de esperanza y de confianza para la jerarquia de la
Iglesia, que trataré de ilustrar con ayuda de una experiencia que vivio san Francisco de Asis.

Hoy en dia, todos los estudiosos estdn de acuerdo en individualizar en la vida del Poverello una
experiencia que podriamos llamar su noche oscura del espiritu. Hacia el fin de su vida,
Francisco tuvo la clara sensacion de que la Orden que habia fundado se le estaba escapando
de las manos. El rapido crecimiento numérico habia desbaratado su ideal primitivo de vivir con
sencillez evangélica. Y lo presionaban para que mitigase su radicalismo, para que se
uniformase con las Reglas y la organizacion de las grandes drdenes religiosas, para que diese
via libre a los estudios y a casas mas grandes en las que poder recibir las numerosas vocaciones
a la Orden. Por otro lado, estaban los compafieros de la primera hora, intolerantes y
trastornados por la nueva situacion, que esperaban de él una enérgica iniciativa para restaurar
el estilo de vida de antafo. Al regreso de su viaje a Oriente, Francisco encontré la situacion
considerablemente agravada. Algunos ministros habian aprovechado su ausencia para dictar
disposiciones nuevas, contrarias, segun él, al espiritu primitivo. Sufrié tanto, que llegé hasta a
evitar la compafia de los hermanos, para no escandalizarlos con la tristeza de su rostro. Se
sentia como un fracasado; peor aun, como alguien que habia puesto en peligro la obra que
Dios le habia encomendado realizar. En esas condiciones, se refugié en las montaias de Verna.



Alli se le aparecid el Sefor y le dijo unas palabras que las diversas fuentes nos transmiten con
insélita uniformidad:

«éPor qué te turbas, hombrecillo? ¢Acaso te he puesto yo como pastor de mi Orden de tal
modo que te olvides de que yo sigo siendo su responsable principal? Por tanto, no te turbes,
sino preocuUpate por tu salvacion, porque aunque la Orden quedase reducida Unicamente a
tres hermanos, mi ayuda siempre seguird siendo firme».

Uno de los mejores conocedores del alma de Francisco ha reconstruido, en un libro que se ha
hecho famoso —La sabiduria de un pobre— esta crisis de Francisco. Nos lo presenta en el
momento en que, al volver de un coloquio relajante con su hermana Clara, inesperadamente
empieza a resonarle en la mente, fuerte y misteriosa, una frase que él repite infinitas veces en
su interior, mientras vuelve cantando a su eremitorio de las montafias de Verna: “Francisco,
Dios existe, iy eso basta! jDios existe, y eso bastal”. La paz y la alegria habian vuelto a su alma.

El espiritu del Poverello salié de la prueba purificado y fortificado. Tenia la impresién de que
s6lo ahora conocia lo que era la verdadera pobreza de espiritu: vivir despojado hasta de la
finalidad por la que habia vivido hasta entonces, sacrificar a Dios la misma obra para la que
Dios lo habia suscitado en la Iglesia. Como Abrahan, que le habia sacrificado a Dios el hijo de la
promesa, a aquel Isaac en quien se le habia asegurado una descendencia. Dios puede pedir a
alguien también hoy que le inmole a su “Isaac” para recobrar la paz.

iDios existe, y eso basta! jEl Padre lo sabe, y eso basta! Cuando nos sintamos tentados por el
desaliento, repitamos también nosotros una de esas profesiones de fe, y experimentaremos la
fuerza divina de consuelo que de ellas se desprende.

IV.- PADRE NUESTRO QUE ESTAS EN EL CIELO.

Comentario al Padre nuestro.

«Padre nuestro que estas en el cielo. Cuando un hombre ha empezado asi, ya puede seguir
diciéndome lo que quiera. ¢Sabéis?, me quedo desarmado. jQué bien lo sabia mi Hijo!». (Ch.

Péguy).

EL NOMBRE DE DIOS

Uno de los simbolos mas importantes de Dios, teoldgicamente hablando, es el del nombre.
Para un semita el nombre no es, como hoy para nosotros, algo puramente convencional, sino
gue forma parte de la persona. Dios ha elegido un lugar —el templo— para hacerlo morada de
su nombre, es decir, para hacerlo su propia morada (cf Dt 12,5; 26,2). “Sefior, Dios nuestro,
iqué admirable es tu nombre en toda la tierra!” (Sal 8,2), es decir, iqué grande eres!

El nombre nunca se impone al azar, sino que expresa las circunstancias en que uno ha nacido
(151,20: “Le puso de nombre Samuel, diciendo: Al Sefior se lo pedi”), o la misidn a la que esta
destinado (Mt 1,21: “Le pondras por nombre Jesus, porque él salvard a su pueblo de los



pecados”), o incluso su esencia mas intima (Ex 3,14: “YHWH: el que es”) [YHWH son las cuatro
letras (=tetragrama) que forman el nombre propio del Dios de la Biblia. A lo largo de todo este
libro, los escribiremos asi, sin las vocales, para respetar el deseo del pueblo judio que no
pronuncia este nombre].

Conocer el nombre de una persona significa entrar en una relacion especial con ella y poder
valerse de su autoridad. Por eso Moisés ante la zarza ardiente y Jacob en su lucha nocturna le
piden a Dios que les revele su nombre.

El nombre personal de Dios, YHWH, es proteccion y refugio. Con este nombre se bendice, o se
maldice, a alguien. Honrar, profanar, alabar, amar el nombre significa honrar, profanar o
alabar la persona misma de Dios. “Alaben el nombre del Sefior, el Unico nombre sublime” (Sal
148,13).

Todo esto se mantiene en el Nuevo Testamento, pero con una novedad importantisima: que
Dios ha dado a Cristo resucitado un nombre que esta por encima de todo nombre, es decir, su
mismo nombre de Sefior y de “Yo Soy” (cf Flp 2,11). Como en otro tiempo se actuaba, se
hablaba, se echaban demonios en el nombre de YHWH vy se invocaba su nombre, asi se hace
ahora con el nombre de Jesus. A los creyentes en Cristo se los define como “los que invocan el
nombre del Sefior” (1 Co 1,2).

1. LA MADRE DE TODAS LAS ORACIONES.

Era bueno comenzar con este simbolo del nombre, ya que encuentra su aplicacion mas familiar
para nosotros en el Padre nuestro, que nos disponemos a comentar en esta meditacion.

Al Padre del cielo lo conocemos sobre todo... hablando juntos, o sea, rezando. Por eso, uno de
los regalos mas hermosos que dejo Jesus a la humanidad ha sido la oracidn del Padre nuestro,
“la madre de todas las oraciones” Con ella nos ha ensefiado su “lengua paterna”.

Antiguamente, el Padre nuestro formaba parte de las realidades secretas de la fe cristiana que
estaban protegidas por la “ley del arcano”, es decir, por la consigna que obligaba a los
cristianos a ocultar (arcano, de arcere, significa guardar, tener alejado del publico) los
misterios mas santos de la Iglesia para no exponerlos a la profanacidon por parte de los
paganos. Se entregaba a los catecimenos sélo cuando éstos habian terminado su preparacion,
la vispera del bautismo, junto con la explicacion de la eucaristia. Quien lo recibia, guardaba sus
palabras como reliquias y esperaba con ansia el momento en que, al salir del bafo del
bautismo, en presencia de los hermanos y de la Madre (la Iglesia), elevando los brazos al cielo,
podia exclamar por primera vez: “iPadreV, haciéndose asi reconocer por todos como nuevo
hijo de Dios.

Es preciso recordar estas cosas, porque nosotros hemos trivializado el Padre nuestro al decirlo
de carrerilla, al decirlo sin pensar, como se dice una jaculatoria cualquiera cuando sentimos
necesidad o miedo; hemos perdido el tremendo sentido que se esconde en esas palabras,
palabras salidas de los labios de Cristo y dirigidas a los oidos de Dios.

Hay que rescatar el Padre nuestro de la costumbre que lo recubre con una especie de capa
aislante que le impide brillar dentro de nosotros y que a nosotros nos impide estremecernos
de alegria en cuanto pronunciamos o escuchamos sus primeras palabras. La liturgia nos da
ejemplo de esta veneracién hacia el Padre nuestro colocandolo en los momentos mas
importantes de sus celebraciones.



El Padre nuestro nace de la oracidén de Jesus. Un dia, los apodstoles, al ver a Jesus orando, le
dijeron: “Sefior, enséfianos a orar”, y él respondid: “Cuando oréis, decid: Padre nuestro...” (cf
Lc 11,1-2). Al ver a Jesus orar de aquella manera, los apdstoles concibieron el deseo de
aprender a orar, y Jesus satisfizo ese deseo regalandoles su misma oracién. Porque el Padre
nuestro hay que leerlo precisamente asi: como la oracién de la cabeza que se difunde por
todos los miembros y se convierte en oracién del cuerpo. Es como una onda de la oracién de
JesUs que se propaga por los siglos y que va engrosandose mads y mas, recogiendo todas las
voces, todas las suplicas, todos los gritos que emiten los hombres mirando hacia lo alto,
aunque a veces sin saber a quién.

Hay una gran similitud entre el Padre nuestro y la eucaristia. En uno y en otra Jesus sigue
ejerciendo su uncidn sacerdotal que consiste en “ofrecer oraciones y suplicas” al Padre y en
ofrecerse a si mismo como sacrificio vivo. En la eucaristia entramos en comunidn con el cuerpo
de Cristo; en el Padre nuestro con la oracion de Cristo. Es bien sintomatico que la liturgia haya
colocado, en la misa, el rezo del Padre nuestro justamente antes de la comunidn.

El Padre nuestro es “un resumen de todo el evangelio” (Tertuliano), el evangelio hecho
oracién, una oleada viva de evangelio que brota de la boca de quien es el evangelio en
persona. Sirviéndose de expresiones familiares a la oracién judia de su tiempo, Jesus elaboré
una oracién nueva y originalisima que es un espejo fiel de su doctrina y de su mundo interior.
En esto, recuerda al Magnificat de Maria, una oracién entretejida también de expresiones
biblicas ya conocidas, y sin embargo personalisima y como refundida toda ella de nuevo.

El Padre nuestro ha llegado hasta nosotros en dos redacciones distintas: una mas breve (la de
Lucas: 11,24) y otra mas larga (la de Mateo: 6,9—13). Seguiremos la versidon de Mateo, que es la
que ha entrado en el uso comun vy liturgico de la Iglesia desde los tiempos apostdlicos.

2. PADRE NUESTRO QUE ESTAS EN EL CIELO.

“iPadre!”: ésta es la exclamacion con que Jesus solia empezar todas sus oraciones: “Te doy
gracias, Padre... Si, Padre... Padre santo... Abba,Padre, tu lo puedes todo... Padre, a tus manos
encomiendo mi espiritu”. En los evangelios tan sélo tenemos un testimonio seguro de que
Jesus se dirigia al Padre del cielo llamandolo con el término carifioso y familiarisimo de Abba
(cf Mc 14,36). Sin embargo, es casi seguro que ésa era su manera habitual de dirigirse al Padre,
aunque los evangelistas sélo en ese caso lo hayan conservado en su forma aramea, mientras
que en las otras partes lo han traducido al griego con la mas comun de “padre”, “padre mio”.
Segun algunos, Abba seria una expresion del lenguaje de los nifios, equivalente a nuestro pap3,
papaito, o papa; segun otros, no habria que forzar demasiado esa acepcion “infantil” del
término, que puede entenderse también en el sentido de “padre querido”.

En todo caso, se trata de matices que no cambian la sustancia de las cosas. El sentimiento que
expresa esa palabra no parece que fuese del todo desconocido en ciertos ambientes piadosos
del judaismo de la época, pero hasta ahora no se ha podido encontrar ni un solo caso paralelo,
por lo cual tenemos derecho a ver en su uso, y sobre todo en la importancia que adquiere, una
novedad aportada por Cristo. Y esa palabra, que sirviéd para expresar el sentimiento filial de
Jesus, sirve ahora para expresar el sentimiento filial de los discipulos.

A nosotros, debido a la costumbre, nos resulta casi imposible darnos cuenta de la revolucién
que, con ello, estaba produciendo Jesus en la manera de concebir a Dios. Dios es el Eterno,
aquel cuyo nombre ni siquiera se puede pronunciar; y de pronto, alguien, con la mayor



naturalidad y espontaneidad, se dirige a él llamandolo papa, o querido padre, El Dios
“altisimo” se hace cercanisimo. No hay ninguna exageracion en ver en el uso de Abba por
parte de Jesus la primera y mas importante prueba de su conciencia de ser Hijo de Dios de una
manera Unica y distinta de la de todos los demas.

Y sin embargo, no hay nada de blandengue o de sentimental en esa imagen paterna de Dios:
Dios esta “en el cielo”. Esta expresién no indica un lugar, sino un estado, una forma de ser. El
es el Altisimo, el completamente Otro, el Santo: como dista el cielo de la tierra, asi distan sus
pensamientos y sus caminos de los nuestros (cf Is 55,9).

¢Cudl es entonces la novedad que aporta Jesus? Que ahora ese Dios, sin dejar de ser lo que es
—altisimo, santo, terrible—, ise nos da a nosotros como padre! Toda su fuerza se pliega, se pone
a nuestro alcance, condesciende. La Iglesia ha recogido esta idea de Dios y la ha expresado en
el primer articulo del credo: “Creo en Dios Padre todopoderoso”. Padre, pero todopoderoso;
todopoderoso, pero padre.

Esto nos brinda una ocasién para aludir al factor que tal vez mas obstaculice una relaciéon
serena con Dios Padre en la cultura de nuestros dias. En el titulo de Padre siempre se han visto
dos afirmaciones sobre Dios: la primera, que es bueno, paternal, que cuida de sus criaturas; la
segunda, que es fuerte y poderoso. Bondad, pues, y autoridad. La forma en que muchas veces
se ha ejercido el poder en la tierra y las atroces experiencias que ha vivido la humanidad en
este campo en nuestro siglo, han conducido a un rechazo visceral de la idea misma de podery
de autoridad, incluso con relacidn a Dios. De ahi la crisis de la idea de la paternidad divina en
nuestro mundo.

No puede decirse que esta crisis deje de tener algin fundamento. La razén de ello se
encuentra en el hecho de que a veces la omnipotencia divina, por la forma en que era
proclamada y personificada por los hombres de Iglesia, se parecia demasiado al poder humano
y temporal, en vez de parecerse al puro “poder de amor” del que habla la Biblia. Debemos
redescubrir la idea que la Biblia, y sobre todo el Nuevo Testamento, nos ofrece de la
omnipotencia divina. Una omnipotencia que, en Cristo, se manifiesta en la debilidad (cf 2 Co
13,4) y en el servicio (cf Lc 22,27). La liturgia proclama magnificamente, en una de sus
oraciones, esta omnipotencia hecha de misericordia: “Oh Dios, que manifiestas especialmente
tu poder con el perdén y la misericordia...”. A esta idea de omnipotencia no se opone el
ejercicio de la autoridad, sino en todo caso el abuso de ella.

Todo el Padre nuestro se contiene, como en germen, en esta primera invocacién, como un
arbol frondoso en la pequefa semilla de la que un dia se desarrollara. Toda la oracion cristiana
recibe su luz de esa exclamacidn inicial salida del corazén de Jesus y que es voz de un hijo que
sabe con quién esta hablando. Ademas de voz, es también movimiento: quien lo pronuncia se
parece a un nifio que toma carrerilla para echarse en brazos de su padre. Es una gran verdad:
iel Hijo sabia muy bien lo que hacia el dia que ensefié a los hombres a decir Padre nuestro!

Cuando hablamos de la exclamacién “Abba, Padre”, solemos pensar Unicamente en lo que esa
palabra significa para el hombre que la pronuncia. No pensamos casi nunca en lo que puede
significar para Dios, que la escucha, y en el efecto que a él le produce. No pensamos, en una
palabra, en la alegria de Dios al oirse llamar papa.

Pero quien ha sido padre sabe lo que se siente al oirse llamar asi, con ese timbre inconfundible
de voz del propio hijo o de la propia hija. Es algo asi como volver a ser padre cada vez, porque
cada vez esa exclamacién te recuerda y te hace darte cuenta de que lo eres; llama a la
existencia la parte mas recéndita de ti mismo. Jesus lo sabia, y por eso llamd tantas veces Abba
a Dios y nos ensefié a nosotros a hacer lo mismo. Nosotros le damos a Dios una alegria sencilla



y Unica cada vez que lo llamamos papa: la alegria de la paternidad. Y eso podemos hacerlo
incluso cuando nos encontramos en medio de la aridez y pronunciamos las primeras palabras
del Padre nuestro sin “sentir” absolutamente nada.

3. SANTIFICADO SEA TU NOMBRE.

Pero tenemos que seguir. La segunda palabra del Padre nuestro dice: “Santificado sea tu
nombre”. Hace apenas un momento hemos visto lo que en la Biblia representa el nombre de
Dios: es la persona misma, su poder, su honor, su gloria, su autoridad. Maria nos ofrece un
ejemplo de esta santificacién cuando exclama en el Magnificat: “Su nombre es santo”.

¢Qué quiere decir “santificar” el nombre? ¢Tal vez que Dios no es lo bastante Santo y que
necesita que nosotros lo santifiquemos? jPero si él es la fuente de la santidad, el tres veces
santo!, ¢quién no lo sabe? Lo que pedimos es que la santidad de Dios, que en el pecado del
hombre —y sobre todo de los que dicen ser su pueblo— encuentra un obsticulo para
manifestarse, venza ese obstaculo y se manifieste en toda su luminosidad. Pedimos que su
nombre no sea deshonrado por causa nuestra (cf Rm 2,24).

La violacién mas burda de esta peticidn del Padre nuestro esta representada por la blasfemiay
por el uso impropio del nombre de Dios: “No nombréis el nombre de Dios en vano”. Nuestros
hermanos judios, precisamente para santificar el nombre de Dios, evitan del todo
pronunciarlo, al menos el nombre propio revelado a Moisés.

Pero éste es sdlo un aspecto, y ni siquiera el mas importante, de la santificacion del nombre.
En efecto, si bien en los textos legislativos y en las ensefianzas rabinicas se pone el acento en la
obligacion que tiene el hombre de santificar el nombre de Dios guardando sus mandamientos,
en los profetas aparece una nueva perspectiva. Dios mismo santificard su nombre entre los
gentiles, manifestando su salvacion. Baste traer a la memoria el texto de Ezequiel:

«Esto dice el Sefior: No lo hago por vosotros, casa de Israel, sino por mi santo nombre [...].
Mostraré la santidad de mi nombre ilustre, profanado entre los paganos, que vosotros
profanasteis en medio de ellos. Y sabran los paganos que yo soy el Sefor, oraculo del Sefior,
cuando les muestre mi santidad en vosotros» (Ez 36,22s).

A la luz de estas palabras y de las que siguen inmediatamente después en el texto de Ezequiel,
decir “santificado sea tu nombre” equivale a decir: “Rocianos con agua pura, purificanos de
todas nuestras inmundicias e idolatrias, infundenos tu espiritu y haz que cumplamos tus leyes
y tus mandatos”. Ahi se encierra toda la salvacidn, en su doble aspecto: el negativo —
purificacién del pecado—vy el positivo —el don de una vida nueva.

Sin embargo, esta perspectiva profética no anula la otra, de la misma manera que la gracia no
vuelve inutil la ley y que la fe no dispensa de las obras. Jesis mismo decia: “Alumbre asi
vuestra luz a los hombres, para que vean vuestras buenas obras y den gloria a vuestro Padre
que estd en el cielo” (Mt 5,16).

4. VENGA A NOSOTROS TU REINO, HAGASE TU VOLUNTAD.

Las dos cosas se complementan mutuamente, de manera que en Lucas falta por completo la
segunda peticion. Podriamos decir: “Venga a nosotros tu reino”, o sea “hagase tu voluntad”.
Pues équé otra cosa es el reino sino la voluntad salvifica universal que se nos ha manifestado
en Jesucristo? El reino es todo lo que de bello, de santo, de magnifico ha pensado y querido



Dios para el hombre; es el fuego de amor que dijo Jesus que habia venido a traer a la tierra 'y
que no ve la hora de que se encienda. El reino es el secreto de Jesus, el anhelo de Jesus, su
“idea fija”, la obra que el Padre le ha encomendado realizar (cf Jn 17,4). Compartir ese anhelo
y esa oracién de Jesus significa ser para él hermano, hermana y madre (cf Mt 12,50).

“Venga a nosotros tu reino”: al decir esta peticion, puede surgirnos una duda, una tristeza:
“iQué lejos, Dios mio, estd aun el dia en que llegue a nosotros tu reino! jQué lejos estd auln,
Sefior, el dia en que se haga en nosotros tu voluntad!”. Pero Jesus ya respondio a esta duda. A
unos que le preguntaban: “¢Cuando llegara el reino de Dios?”, les contestd un dia: “El reino de
Dios no vendrd espectacularmente, ni anunciardn que esta aqui o estd alli; porque, mirad, el
reino de Dios esta dentro de vosotros” (Lc 17,20-21).

Los hombres siempre esperan un reino distinto del que Dios quiere darles, y por eso no lo ven,
aun cuando lo tengan delante de los ojos. El reino estaba alli, delante de ellos; era aquel
hombre con quien estaban hablando; porque, después de Pascua, el reino es Jesucristo, y sélo
Jesucristo, crucificado y resucitado, presente por su Espiritu en medio de los suyos hasta el fin
del mundo.

Y eso mismo vale para hoy. El reino estd en medio de nosotros; crece al crecer los que creen en
Cristo, que completan en su carne lo que le falta a su pasién y a su resurreccion. Es muy cierto
que ese reino todavia no estd acabado: estd sélo en camino, en construccién. Esta es su
condicién aqui en la tierra.

“Venga a nosotros tu reino” significa, pues, para nosotros algo bien concreto: jvenga Jesucristo
muerto y resucitado! iQue se proclame su Sefiorio sobre todas las cosas! Que sea conocida y
abrazada la palabra de vida de su evangelio; vy, sobre todo, que se difunda el amor fraterno,
que, entre todos los demas, es “su” mandamiento.

Que todo esto llegue en primer lugar a nuestro corazén. Jesls compara el reino de Dios a la
levadura que una mujer amasa con tres medidas de harina para que todo fermente” (cf Mt
13,33). Las tres medidas de harina son esta humanidad nuestra que debe ser impregnada y
transformada por el evangelio. Existe el peligro de que, cuando decimos “Venga tu reino”,
pensemos en el reino de Dios que tiene que venir a Asia y a las naciones que aln no conocen
el evangelio. Pero si el reino de Dios tiene que venir en extension hasta los confines de la
tierra, debe venir también en intensidad a todas y cada una de las zonas de nuestro ser.
iCudntos continentes quedan por evangelizar dentro de cada uno de nosotros! La inteligencia
es un continente, la voluntad es un continente, un continente es la sexualidad, la vida de
relacidn, nuestro lenguaje. Para que venga a nosotros el reino de Dios, es preciso que “el
pecado no siga reinando en nuestro cuerpo mortal” (cf Rm 6,12).

Si ésta es la voluntad de Dios, qué equivocado seria decir: “Hagase tu voluntad” pensando que
le estamos haciendo una concesion o un favor a Dios, como si a regafiadientes e
hipécritamente dijéramos: “En fin, si no hay mas remedio, fiat voluntas tua!, hagase tu
voluntad”. Tendriamos que pronunciar esas palabras con un espiritu muy distinto: jQue se
cumpla pronto en nosotros tu voluntad de amor! “Asi en la tierra como en el cielo”, o sea: lo
mismo entre nosotros que entre los seres celestiales (y yo suelo decir: “lo mismo en mi que en
Jesus”).

Llegados aqui, la voluntad de Dios es también la nuestra, ya que no tenemos otra voluntad que
la de Dios. Podriamos incluso atrevernos a cambiar de adjetivo y decir: “Hagase nuestra
voluntad”.



5. DANOS HOY NUESTRO PAN DE CADA DIA.

El Padre nuestro es un espejo del evangelio incluso en su disposicidn global; en su estructura,
ademas de en cada una de sus peticiones: “Sobre todo buscad el reino de Dios y su justicia, y
todo lo demas se os dara por afiadidura” (Mt 6,33), habia dicho JesUs. Tras hacernos rezar por
el reino, Jesus nos permite rezar por las demas cosas. Y entre estas otras cosas esta, en primer
lugar, el pan de cada dia y, segln otra interpretacién posible, el pan para el dia necesario, para
el dia de mafiana. Esta oracién es un reflejo del obrar de Jesus: para las multitudes que lo
habian seguido al desierto mientras les anunciaba el reino de Dios, Jesus multiplicé también el
pan material, de manera que “comieron todos y se saciaron” (cf Mc 6,42).

Pero ¢qué significa el pan de cada dia? Para los contemporaneos de Jesus (como también para
nosotros), pan quiere decir alimento en general, sustento para vivir. Y como al hombre, en la
Biblia, se lo considera como un todo, compuesto a la vez de cuerpo y alma, el pan indica aqui
todo lo que se necesita para que el hombre viva: “No sélo de pan vive el hombre, sino de toda
palabra que sale de la boca de Dios”. (Mt 4,4).

No hace falta, pues, elegir entre la interpretacion antigua (el pan para el alma, la eucaristia, la
palabra de Dios) y la interpretacién moderna (el alimento para el cuerpo): la palabra de Jesus
las abarca a las dos. Con esa peticién podemos pedir legitimamente, segun las necesidades,
pan, vestido, casa, salud, trabajo, que es la manera de tener pan y tenerlo de manera digna y
humana.

Y decimos: “Danos” (no: “dame”). Por lo tanto, podemos pedir también a Dios que nos ensefie
a repartir mejor el pan que él tiene destinado para todos, fruto de la tierra y el trabajo de los
hombres. Mds aun, en nuestra situacion hay que rezar precisamente en este sentido:
“Concédenos saber distribuir mejor nuestro pan de cada dia”.

Antes o después de las comidas, estas palabras pueden convertirse, de peticién, en accién de
gracias: iGracias por el pan que nos has dado!

6. PERDONA NUESTRAS OFENSAS COMO TAMBIEN NOSOTROS PERDONAMOS A LOS QUE NOS
OFENDEN.

Los Santos Padres daban mucha importancia a esta peticidén y la consideraban como una de las
formas ordinarias de alcanzar el perddn de nuestros pecados:

«Pero como vivimos en este mundo, en el que nadie vive sin pecado, su perddn no se obtiene
solamente en el bafio del santo bautismo, sino también mediante el rezo diario del Padre
nuestro. En él encontraréis una especie de bautismo diario».

Esta es la Unica peticidn en la que no sélo pedimos algo, sino que también prometemos algo:
perdonar a nuestros hermanos. En este sentido, Jesis mismo comenta esta frase al terminar la
oracion:

«Porque si perdondis a los demas sus culpas, también vuestro Padre del cielo os perdonara a
vosotros; pero si no perdondis a los demds, tampoco vuestro Padre perdonard vuestras
culpas» (Mt 6,14-15).

Esta es una condicién que no deja lugar a dudas: no podemos rezar el Padre nuestro con
resentimientos en el corazon, reservandonos el perddn, so pena de autocondenarnos. En esos
casos, tendremos que modificar la peticion y rezar asi: “Ayudanos a perdonar a los que nos



ofenden, como tu nos has perdonado nuestros pecados”. El deseo de perdonar es ya perddn, y
es suficiente para seguir diciendo el Padre nuestro.

Eso no quiere decir que el perdén que hemos concedido a los demds nos dé derecho a recibir
el perdén de Dios, que es pura gracia; s6lo demuestra la sinceridad de nuestro corazén. El
orden real de las cosas no es: Dios nos perdona a nosotros porque nosotros hemos perdonado
a los hermanos; sino que es: nosotros perdonamos a los hermanos porque Dios nos ha
perdonado a nosotros. “El Sefor os ha perdonado: haced vosotros lo mismo” (Col 3,13). La
medida no viene dada por nuestro perddn, sino por el perdén de Dios. ¢ Cudntas veces nos ha
perdonado Dios? éCémo es el perdén de Dios? Dios no sélo perdona, sino que olvida; su
perddn es una verdadera “amnistia”, los pecados desaparecen de su memoria. Los hombres,
incluso cuando conceden una amnistia, no olvidan, no reintegran plenamente a la persona en
la estimay en los derechos; Dios si.

El perdon que pedimos al Padre del cielo debe llevarnos sobre todo al perdén y a la
reconciliacidn: con nuestro padre de la tierra, o con nuestro hijo, cuando eso sea necesario. Al
comienzo hemos aludido a lo mucho que puede pesar en la vida de una persona una mala
relacion con su padre. La contemplacion de la misericordia del Padre puede traernos la
curacién de esas heridas.

7. NO NOS DEJES CAER EN LA TENTACION Y LIBRANOS DEL MAL.

Literalmente habria que traducir: No nos hagas caer en tentacidn, no nos metas en la
tentacion. Estas palabras siempre han producido perplejidad. ¢ Cémo puede Dios hacer caer a
alguien en tentacion, sin dejar por ello de ser Dios? En efecto, la Escritura dice: “Dios no tienta
a nadie al mal” (St 1,13). Para evitar ambigiiedades, en el proyecto de revision del texto del
Padre nuestro que elaboré la Conferencia Episcopal Italiana, esta peticién se modifico asi: “E
non lasciarci cadere in tentazione”. Es la frase con que siempre hemos rezado en castellano:

“No nos dejes caer en tentacion”. En hebreo no se distingue entre querer algo y permitirlo, por
lo cual “No nos metas en la tentacidn” en realidad significa: “No permitas que nos metamos,
que caigamos en la tentacion”.

Asi pues, lo que pedimos a Dios con esas palabras es que esté a nuestro lado en las tentaciones
y que no permita que nuestra libertad se doblegue ante el mal. JesUs aconsejaba a sus
discipulos: “Orad, para no caer en la tentacion” (Lc 22,40), y eso es lo que hacemos cuando
rezamos el Padre nuestro. Recordemos la afirmacion del Apéstol: “Fiel es Dios, y no permitird
que sedis tentados por encima de vuestras fuerzas; con la tentacion os abrird una salida para
que podais superarla” (1 Co 10,13).

|”

“Y libranos del mal”. La palabra “mal” en el texto original puede significar dos cosas: o el mal
en sentido moral, o el mal en sentido personal, o sea el Maligno. Se habla mucho (y con
frecuencia inoportunamente) de exorcismos. Jesus nos ha dejado la férmula mas sencilla y
eficaz de exorcismo, que podemos hacer todos y siempre: “Libranos del Maligno”. Hay que
haber tenido experiencia del terrible poder de Satands y del mal en el mundo, para conocer la
dulzura de estas ultimas palabras del Padre nuestro.

|Il

Cuando decimos libranos del mal”, solemos pensar Unicamente en el mal que los demas, o el
demonio en persona, pueden hacernos a nosotros. Pero el mal moral puede ser de dos clases:
el que recibimos o el que hacemos. El mas peligroso de los dos, mas aun, el unico que es mal
de verdad, es el mal del que somos responsables nosotros. Este es el Unico que puede



llevarnos a la condenacion eterna. Debemos, pues, decir esas palabras pensando: “Libranos de
hacer el mal”, presérvanos de cometer pecados.

He dicho que el Padre nuestro es Cristo que ora con nosotros y nosotros que oramos con
Cristo. éSerd esto verdad también aplicado a la segunda parte, en la que pedimos cosas tan
humanas como el perddn de los pecados? Si, también en la segunda parte es Cristo quien ora,
ino estamos solos! Agustin dice que la Unica persona de Jesucristo

«pide por nosotros, pide en nosotros y nosotros le pedimos a él, pide por nosotros como
nuestro sacerdote, pide en nosotros como nuestra cabeza, y nosotros le pedimos a él como a
nuestro Dios».

En la segunda parte del Padre nuestro Jesus ora en nosotros como la cabeza que hace suya la
oracién de los miembros enfermos y necesitados. En esto reside la diferencia entre el Antiguo
y el Nuevo Testamento: en el Antiguo Testamento Abrahdn tenia que encontrar al menos diez
justos para que Dios pudiese perdonar a toda la ciudad de Sodoma (cf Gn 18,16ss). Faltaba el
justo que bastase, él solo, por todos: ifaltaba Jesus!

Decir que el Padre nuestro es Jests que ora en nosotros equivale a decir que el Espiritu de
JesUs ora en nosotros: “Dios envié a nuestros corazones el Espiritu de su Hijo que clama:
iAbba, Padre!” (Ga 4,6). En efecto, el Espiritu Santo es quien nos hace capaces de entonar el
Padre nuestro.Siempre ha despertado embarazo el hecho de que en el Padre nuestro no se
nombre al Espiritu Santo. En la antigliedad se dio incluso el intento de poner remedio a esa
laguna con una variante que, en vez de “santificado sea tu nombre”, leia: “que tu Espiritu
Santo venga a nosotros y nos purifique”. Pero no hace falta eso: el Espiritu Santo no esta en
esta oracion porque esta en el orante; no esta entre las cosas que pedimos, sencillamente
porque él es quien las pide: “Nosotros no sabemos pedir lo que nos conviene, pero el Espiritu
mismo intercede por nosotros con gemidos inefables” (Rin 8,26). “Sin el Espiritu Santo, en
vano grita Abba el que lo grita”.

8. EL PADRE NUESTRO CONTINUADO.

“Cuando oréis, decid”. Podemos preguntarnos qué significa este mandato: ital vez que
tenemos que orar sélo y siempre asi, con estas precisas palabras? jSeria un gran error! Jesus
queria decir: Orad con esa actitud filial, pedid esas cosas fundamentales, y en ese orden. Aquel
dia, Jesus no enseiid a sus discipulos sélo una oracién, sino también una manera de rezar. El
Padre nuestro es un modelo de oracién un arquetipo, un generador e inspirador de oracion.
No podemos rebajarlo al rango de una oracién mas, o de una oracién que mate a todas las
demas.

Una manera de orar con el Padre nuestro que podria resultar atil a alguien es la del Padre
nuestro continuado. Consiste en repetir durante un tiempo largo, incluso durante horas
enteras, las palabras del Padre nuestro, pero no como si se tratase de repetir uno tras otro un
montdn de Padrenuestros, sino como si fuese un Unico e ininterrumpido Padre nuestro. El
Padre nuestro se convierte asi en una forma particularmente biblica de cultivar aquella
“oracion incesante” que tantos cristianos han cultivado sirviéndose del nombre de Jesus. En
vez de rezarle a Jesus (“Sefior Jesucristo, ten compasién de mi, pecador”), en este caso se reza
con Jesus.

Naturalmente, no seremos capaces de prestar atencién durante todo el tiempo a las palabras,
especialmente si estamos haciendo otras cosas mientras tanto; pero con ello se crea algo asi
como un ritmo mental de oracidn. De tanto en tanto se despierta la atencion y se detiene un



momento en la palabra sobre la que se ha posado la mente, mientras sigue discurriendo la
oracion.

No existe necesidad espiritual o temporal alguna, ni estado de animo, que no encuentre en el
Padre nuestro la ocasion y la posibilidad de traducirse en oracion: la alegria, la alabanza, la
adoracidén, la accidn de gracias, el arrepentimiento. Pero el Padre nuestro es sobre todo la
oracién del tiempo de la prueba. Hay una semejanza evidente entre la oracién que Jesus dejo a
sus discipulos y la que él mismo elevo al Padre en Getsemani. En el huerto de Getsemani, él se
dirige a Dios llamandolo Abba, Padre (Mc 14,36), o Padre mio (Mt 26,39); le pide que se haga
su voluntad, como a nosotros nos ensefid a decir en el Padre nuestro; le pide que haga pasar el
caliz, como nosotros le pedimos que nos libre del mal.

iQué consuelo, en la hora de la prueba y de la oscuridad, saber que el Espiritu Santo contintda
en nosotros la oracion de Jesus en el huerto de Getsemani, que los “gemidos inefables” con
que el Espiritu Santo intercede por nosotros suben al Padre, en esos momentos, mezclados
con las “oraciones y suplicas a gritos y con lagrimas” que el Hijo le dirigid “en los dias de su
vida mortal”! (cf Hb 5,7).

Después de esto, esperamos que nos resulte un poco mds dificil seguir rezando el Padre
nuestro sin pensar en lo que estamos diciendo.

V.- EL QUE ME VE A Mi VE A MI PADRE.

Jesus, Unico camino hacia el Padre.

«— ¢ Pero existe la luz?, pregunta el joven pajarillo.
— Si, existe.

—¢Y puedo verla?

— Si, pero tendras que sufrir mucho.

—Y entonces épara qué verla, si hace sufrir?

— Porque tu corazon estd hecho para ella». (Lauretta) [La lechuza Ariana —que se quedd ciega
por haberse aventurado a volar a la luz del dia-, a las aves nocturnas que van a consultarla).

EL ROSTRO DE DIOS.

Con esta meditacién nos despediremos de los Sindpticos y dejaremos que nos tome de la
mano un nuevo guia, el evangelista Juan. El simbolo de Juan es un aguila, y veremos cdmo nos
levanta “como en alas de aguila”, en la contemplacion del Padre, hasta alturas hasta ahora
insospechadas.



También en esta ocasién nos introduciremos en el tema de la meditacién partiendo de uno de
los simbolos de Dios en la Sagrada Escritura: el del rostro. Basta pronunciar expresiones como
“el rostro de Dios” “tu rostro”, “la luz de tu rostro”, para que acudan a nuestra mente multitud
de textos biblicos. En el Antiguo Testamento, especialmente en los Salmos, cuando la
inspiracion se hace mas fuerte y cuando mas le acucia al orante el deseo de unirse a Dios,
aparece indefectiblemente ese simbolo del rostro: “Tu rostro buscaré, Sefor, no me escondas
tu rostro” (Sal 27,8).

El rostro es la parte mas espiritual del cuerpo humano, el lugar donde se refleja con mas
claridad el interior de la persona y sus sentimientos. Pero, en este caso, ese término no indica
el rostro fisico: Israel sabe muy bien que no debe hacerse esa clase de representaciones de su
Dios. Indica la presencia viva de YHWH con todo lo que esa presencia produce de seguridad, de
luz, de felicidad. El rostro es la mirada de Dios que, como el sol, difunde luz a su alrededor:
“Que Dios tenga piedad y nos bendiga, ilumine su rostro sobre nosotros” (Sal 67,2).

Que el rostro indique la presencia, resulta evidente en el versiculo del salmo que dice: “Y yo,
por mi inocencia, veré tu rostro, al despertar me saciaré de tu presencia” (Sal 17,15). El mismo
término “persona” proviene, en griego, de la palabra “rostro” (prosopon).

1. DIOS PADRE SE HA HECHO VISIBLE.

Ya conocemos la respuesta que Dios le dio a Moisés cuando éste le pidiéd que le mostrara su
gloria: “Mi rostro no lo puedes ver, porque nadie puede verlo y quedar con vida” (Ex 33,18ss).
La gran noticia del evangelio es que ese deseo finalmente ha sido escuchado, y por encima de
todas las expectativas. Dios ya no “esconde” su rostro. Dice Jesus:

«Felipe, quien me ha visto a mi, ha visto al Padre. ¢ Cémo dices tu: Muéstranos al Padre? ¢No
crees que yo estoy en el Padre y el Padre en mi?» (Jn 14,9—10).

Dios se ha revelado velandose; es decir, lo ha hecho en la Unica forma en que podian
soportarlo las criaturas. El velo es la carne de Cristo. Pero tampoco esta revelacion es definitiva
ni sacia por completo. Hay lugar para una revelacién posterior, “cara a cara” (cf 1 Co 13,12),
pero no en esta vida, sino en la futura, cuando también nosotros podamos ver, como los
angeles, “el rostro del padre” (cf Mt 18,20).

No podiamos comenzar el tramo de camino que vamos a hacer con san Juan con una palabra
mas expresiva que ésta. En los Sindpticos, el Padre es alguien que ve en lo secreto, que conoce
hasta los pelos de nuestra cabeza, que escucha y perdona; en una palabra, alguien que cuida
de nosotros. Pero su morada sigue estando “en el cielo”: “Padre nuestro que estds en el cielo
...”, “vuestro Padre del cielo...” Nuestra relacidn con él, por intensa que sea, es una relacion a
distancia.

La novedad que encontramos en Juan es que este Padre ya no estd solamente en el cielo: estd
ante los discipulos, que lo pueden “ver”, honrar o deshonrar en persona. En Jesus el Padre se
ha hecho visible. Afirmacidn, ésta, capaz de dejar sin sentido a un oyente judio y de justificar
su incredulidad si, como les dice tantas veces Jesus, no estuviesen alli los signos (“las obras que
el Padre me ha concedido realizar”) para confirmarla.

En el Antiguo Testamento se encuentran afirmaciones contrapuestas sobre la posibilidad de
ver el rostro de Dios. Generalmente se dice que quien ve a Dios muere; pero luego se afirma
que algunos, como por ejemplo Moisés y Elias, lo han visto y no murieron. Juan, al principio de
su evangelio, corta por lo sano y dice: “A Dios nadie lo ha visto jamas; el Hijo Unico, que estd en



el seno del Padre, es quien lo ha dado a conocer” (Jn 1, 18). Con esto, no pretende llevar la
contraria a la Escritura, sino Unicamente afirmar que hay una manera fuerte de “ver” a Dios, y
gue esa manera tiene lugar ahora por vez primera.

Esta afirmacion de Juan la comparte también Pablo. También para él la manifestacion de la
gloria de Dios brilla en el rostro de Cristo” (2 Co 4,6); Cristo es Imagen de Dios invisible” (Col 1,
15). La carta a los Hebreos dird que el Hijo es “reflejo de su gloria e impronta de su ser” (Hb
1,3).

San Ireneo condensara esta idea en una de sus enjundiosas frases: “El Hijo de Dios es lo que
puede verse del Padre”, o, como podriamos traducirla un poco libremente: “El Hijo es el rostro
visible del Padre invisible”.

El paso hacia adelante que Juan nos hace dar en el conocimiento del Padre se refiere, pues, al
papel de Jesucristo como Unico “camino” hacia el Padre. La misma palabra “Padre” adquiere
un significado nuevo, desconocido hasta ahora. La clave para comprender la revelacion
evangélica sobre el Padre, como decia al principio, es la distincién entre Dios “Padre de todos
los hombres” y Dios “Padre de su Hijo Jesucristo”. Mientras que en los Sindpticos prevalece la
primera acepcién, en Juan prevalece claramente la segunda. Los dichos que tienen como
objeto la relaciéon “Padre—Hijo” ocupan gran parte del cuarto evangelio, hasta llegar a la
afirmacion final: “Subo al Padre mio y Padre vuestro, al Dios mio y Dios vuestro” (Jn 20,17),
donde ambos significados aparecen yuxtapuestos y distintos intencionadamente.

La relacion Padre—Hijo es el nucleo incandescente del misterio divino que deslumbré al
evangelista Juan y que lo llevd a convertirlo en el corazén palpitante de su evangelio. Tal vez
una de las razones, si no incluso la mas importante, de que él sea el “discipulo a quien tanto
queria Jesus” consista precisamente en esto. El fue el primero que comprendié el secreto del
Maestro, su identidad profunda, aunque ciertamente no de forma tan clara como mas tarde,
cuando escriba su evangelio.

Realmente se trata de una nueva e inaudita revelacion sobre Dios. Dios no es, entre otras
cosas, también Padre; Dios es sdlo, siempre y todo él Padre. Esencialmente Padre. Escribe un
tedlogo:

«Ningun hombre merece tanto el nombre de Padre como el Dios de Jesucristo, en el cual la
paternidad se identifica con su mismo ser. Un hombre nunca podra ser padre en un sentido
tan absoluto, Unicamente padre y totalmente padre. Un padre humano es, él mismo, hijo de
alguien, mientras que Dios es el Padre no engendrado, el origen sin origen. Un padre, al ser
hijo de otro padre humano, tiene relaciones laterales: puede tener hermanos y hermanas,
tiene un prdéjimo, y sobre todo una esposa que comparte con él el papel de ser origen.
Ademas, no procrea con todo su ser, con toda su vida; por eso puede engendrar varios hijos en
actos sucesivos. Puede ocuparse de muchos asuntos que no tienen la menor relacién con su
paternidad. Y es que existe en si mismo antes de ser padre, y podria no ser padre. Un hombre
se convierte en padre, Dios es el Padre, el Padre por esencia. Un Padre asi no tiene otros
iguales, su paternidad es un misterio insondable» (F. X. Durrwell).

Nunca existié un tiempo en que el Padre no fuera Padre. Por eso, en el Credo, no puede
separarse la frase inicial “Creo en Dios” de lo que sigue, como si se proclamase la fe en un
Unico Dios y luego se especificase que ese Dios es “Padre todopoderoso”, “Unico Hijo” vy
“Espiritu Santo”. “Creo en Dios Padre todopoderoso” es una Unica afirmacién. En el principio
no existe una naturaleza divina impersonal: existe el Padre que engendra al Hijo en el Espiritu

Santo.



La teologia liberal del siglo pasado, deteniéndose sustancialmente en el testimonio de los
Sindpticos, ponia “la esencia del cristianismo” en la revelacién de un Dios Padre bueno, Padre
de todos; en una palabra, en el sentimiento de la paternidad divina que Jesus habia
transmitido a los hombres. Con ello perdia de vista precisamente “lo esencial”, o sea la
paternidad de Dios que se realiza en la generacidon eterna del Hijo. Dejaba de lado la divinidad
de Cristo, y, con ella, el misterio de la Trinidad.

2. JESUS, ¢ UNICO CAMINO HACIA EL PADRE?

Hoy las ensefianzas de Juan nos dan luz acerca de otro aspecto de la relacién entre Cristo y el
Padre. Dice Jesus:

«Yo soy el camino, y la verdad, y la vida. Nadie va al Padre, sino por mi» (Jn 14,6).

En el contexto de hoy en dia, de didlogo entre las varias religiones, ése debe y se puede seguir
hablando de Cristo como de Unico camino hacia el Padre? ¢No habra que pensar mas bien que
Cristo es uno de los caminos, aunque sea privilegiado, pero no el camino, de forma que se deje
lugar también para otras mediaciones y otros caminos religiosos hacia el Gnico Dios comun?

Es éste un problema serio y delicado, en el que, por una parte, hay que salvaguardar ese gran
bien que es el didlogo inter—religioso, y, por otra, no traicionar nuestras Escrituras en un punto
tan vital y tan claro. No podemos ignorarlo, al hablar o al escribir sobre el Padre, porque “Dios
Padre” aunque se lo llame con nombres diversos, es la realidad ultima donde convergen en
cierto modo todas las grandes religiones monoteistas, a saber cristianismo, judaismo e
islamismo.

De hecho, en una cosa estan absolutamente de acuerdo todos los creyentes: en que dioses no
puede haber realmente mas que uno. “iNo tenemos todos un solo Padre?, éno nos cred un
mismo Dios?” (Ml 2, 10). Ese horizonte, que aqui aparece todavia limitado sdlo a Israel, con el
Nuevo Testamento se dilata a toda la humanidad: “Un Dios, Padre de todo, que lo trasciende
todo, y lo penetra todo, y lo invade todo” (Ef 4,6; cf Hch 17,28).

Dios es algo asi como una cumbre altisima, colocada en la frontera entre diversas naciones.
Por una vertiente se la llama con un nombre y por otra con otro (por ejemplo, Cervino en Italia
y Matterhorn en Suiza); unos llegan a ella por un sendero, otros por otro; pero la cumbre es la
misma. Nosotros, los cristianos, creemos que Cristo es el Unico camino que lleva hasta la cima,
pero creemos también que hay quienes pueden recorrer este camino sin saberlo, o sin saber
cémo se llama. Esta fue la idea que impulsé al papa a organizar el encuentro de oracién entre
las varias religiones, en Asis, en 1986: las oraciones de todos los hombres, aun cuando se
formulen en formas distintas, van todas en la misma direccidon, como lineas rectas que “se
encuentran en el infinito”, pero que se encuentran.

Hoy este problema nos toca muy de cerca, pues las otras religiones ya no son realidades
lejanas, de otros continentes. Debido a la movilidad que caracteriza al mundo modernoy a la
emigracion, las religiones ya no se encuentran repartidas como antafio.

Asi pues, nos planteamos dos preguntas: ¢Qué piensa la Iglesia catdlica de las demas
religiones? ¢Es posible el didlogo y la colaboracidn. entre los cristianos y los miembros de las
otras religiones?

Sobre el primer punto, en el pensamiento cristiano se ha dado una clara evolucidn, propiciada
también por las conquistas modernas en el campo de la tolerancia y la libertad religiosa. Ese



cambio ha encontrado una expresion en el documento Nostra aetate del concilio Vaticano IlI.
En él se pasa revista a las diversas religiones del mundo, en lo que tienen de positivo,
siguiendo el orden de su mayor o menor relacidn con el cristianismo y siempre con un gran
respeto.

Anteriormente, entre los cristianos habia la conviccion de que “fuera de la Iglesia no habia
salvacion” y de que sdlo los bautizados podian salvarse. Hoy no somos ya tan categoéricos.
Creemos que Cristo es, si, el camino ordinario para la salvacién, que su muerte redentora
expid, objetivamente, los pecados de todos y reconcilié con Dios a toda la humanidad. No
obstante, estamos convencidos de que la gracia de Cristo actia también fuera de esos canales
ordinarios que son el bautismo y la adhesién a la Iglesia. Quienes, sin conocer el evangelio,
viven segun los dictados de su conciencia y siguiendo los sanos principios de su religion y
ayudan a su préjimo, pueden estar mas unidos a Cristo que muchos cristianos bautizados que
no viven en absoluto las exigencias de su bautismo.

Dios se sirve de las “semillas de verdad” y de los ritos sagrados presentes en las distintas
religiones para hacer que les lleguen a quienes las siguen los beneficios de la redencion de
Cristo y llevarlos a la salvacién. En eso, los fundadores de otras religiones han desempefiado y
aun siguen desempefiando, entre sus pueblos, una misiéon analoga a la de Moisés y la ley del
Antiguo Testamento: la de ser precursores de Cristo, la de prepararle en cierto modo el
camino, como lo hizo Juan Bautista.

Podemos, pues, decir que si que hay salvaciéon fuera de la lIglesia, aunque no
independientemente de la Iglesia. En una forma “que sélo Dios conoce”, como dice un texto
del Concilio (GS 22), el Espiritu Santo sopla también fuera de las fronteras visibles de la Iglesia.
Dios “quiere que todos los hombres se salven” (cf 1 Tm 2,4) y es lo suficientemente sabio y
todopoderoso para hacer realidad lo que quiere. Esto lo sabemos con certeza y hoy nos da
serenidad y optimismo cuando pensamos en todos los que viven fuera del horizonte cristiano.

Y ahora, la segunda pregunta. iEs posible, en estas condiciones, el didlogo con las demas
religiones? ¢Como podremos poner de acuerdo estas convicciones cristianas con el necesario
pluralismo religioso de hoy en dia y con los sacrosantos principio de la tolerancia y el respeto a
las convicciones de los demdas? A mi entender, el pluralismo no consiste en pensar que todas
las religiones son buenas y verdaderas por igual. Esto mas bien seria relativismo religioso que
destruye de raiz la religién, convirtiéndola en un dato subjetivo y personal (“es bueno y es
verdad lo que a ti te conviene”). En todo caso, el pluralismo consiste en reconocer que cada
uno tiene derecho a considerar como verdadera y definitiva su propia religion. Todas las
religiones deben disfrutar de libertad para, respetando las leyes de los distintos paises, ofrecer
su mensaje a los hombres, si bien dejando libre a todo el mundo de decidir aceptarlo o no.

A lo que hay, pues, que renunciar no es a las propias convicciones religiosas, sino a los
métodos intolerantes de profesarlas y propagarlas que tantos dafios han producido. También
nosotros, los cristianos, hemos fallado en esto, especialmente respecto a los judios. Hoy no
tenemos dificultad en reconocer que eso no era defender el evangelio, sino traicionarlo. Pues
el evangelio predica todo lo contrario: la hermandad universal y el amor incluso a los
enemigos. Segun el evangelio, el ideal supremo consiste en dar la vida por la fe, no en matar a
los infieles.

¢Es esto lo Unico que pueden hacer las diversas religiones, o sea no luchar entre ellas y
renunciar a toda “guerra santa”? Ciertamente no: hay un campo enorme en el que las
religiones pueden colaborar positivamente en beneficio de la humanidad. En primer lugar, en
mantener vivo el sentido de Dios, de la oracidén y del misterio, en un mundo que tiende a
hundirse cada vez mas en el materialismo y que corre el riesgo de asfixia espiritual; en resolver



las tensiones étnicas y trabajar juntas por la paz, por la salvacidon de la creacion, por una
distribucidn mas justa entre los pueblos de las riquezas y los recursos del planeta.

Y cuando se habla de las diversas religiones, hay que insistir también mas en lo que las une que
en lo que las separa. Y con respecto a Dios Padre, un aspecto en el que convergen las tres
grandes religiones monoteistas es la fe en un Dios “clemente y misericordioso”; bellisimas
expresiones de esa fe se encuentran no sélo en el evangelio, sino también en el judaismo y en
el Coran.

También tenemos motivos para aprender unos de otros. Las reuniones y el didlogo asiduo
entre miembros de otras religiones nos ayudan a entender mejor las implicaciones de nuestra
propia fe y nuestras mismas incoherencias. Enriquecen el patrimonio religioso de cada uno.
Gandhi nos ha ensefiado muchas cosas a los cristianos con su vida y con su ideal de la no—
violencia. El entendié y valoré6 mucho antes que nosotros un punto muy importante del
evangelio.

El propio Gandhi llegd a decir en cierta ocasiéon que Jesucristo le fascinaba, pero que los
cristianos le daban miedo. No es él el Unico que tuvo esa sensacidn, y lamentablemente no
podemos decir que no tengan razon.

El cotejo con las otras religiones nos estimula, en definitiva, a ser mas humildes y no tan
arrogantes. Y esto es algo tan importante, que debe llevarnos a bendecir a Dios por
concedemos vivir en una época en que esas relaciones interconfesionales no se han vuelto
posibles, sino necesarias.

3. DONDE ENCONTRAR HOY AL PADRE.

Volvamos ahora al tema central de esta meditacion para sacar algunas conclusiones practicas.
JesUs decia: “Quien me ve a mi, ve a mi Padre”. Este privilegio de “ver” el rostro del Padre
reflejado en el Hijo éestaba reservado para los pocos que tuvieron la suerte de estar
fisicamente con Jesus durante su vida, o se extiende también a otros? Esta es la pregunta a la
gue quisiéramos responder ahora.

En el Antiguo Testamento, cuando se habla de contemplar el rostro de Dios, se piensa en un
lugar concreto donde eso puede tener lugar: en el templo. Y precisamente la lejania del
templo, durante el exilio, es lo que hace mas angustioso el deseo de ver el rostro de Dios. En
esos momentos se escribieron las palabras del salmo 42: “Mi alma tiene sed de Dios, del Dios
vivo, écuando entraré a ver el rostro de Dios?”. Para el hombre israelita, ir en peregrinacion al
templo significaba “presentarse” ante Dios. Por eso su alma se consume anhelando los atrios
del Sefor. Desearia ser un gorridon o una golondrina para hacer su nido “en los altares del
Sefior” (cf Sal 84).

Todo esto es verdad también hoy para nosotros. Sélo que el templo donde nosotros
contemplamos el rostro de Dios y donde podemos “presentarnos” ante él, ya no es el templo
de Jerusalén ni, bien mirado, ningln otro templo: es el cuerpo resucitado y glorificado de
Cristo. El es el nuevo templo que los hombres destruyeron y que Dios volvié a edificar a los tres
dias. “El hablaba del templo de su cuerpo”, explica Juan (Jn 2,21).

¢Y dénde y cdmo podemos acercarnos hoy a ese cuerpo, entrar en él, y hasta hacerlo entrar en
nosotros? La respuesta es: jen la eucaristia! “Tomad y comed, esto es mi cuerpo”. “El pan que
partimos, éno es comunidn con el cuerpo de Cristo?” (1 Co 10,16).



La eucaristia como medio para acercarnos al Padre: todo un aspecto que tenemos que
descubrir. Si es cierto que el Padre nos da la eucaristia (“Os aseguro que no fue Moisés quien
os dio pan del cielo, sino que es mi Padre el que os da el verdadero pan del cielo”: Jn 6,32), no
es menos cierto que la eucaristia no da al Padre. “Quien me ve a mi, ve a mi Padre” significa
también: “Quien me recibe a mi, recibe a mi Padre”. Debemos guardarnos de hacernos de esta
verdad imagenes y representaciones mentales, para no trivializarla, sino mantenerla a nivel de
puro objeto de fe.

Jesus, dirigiéndose al Padre, decia: “Yo en ellos y tu en mi” (Jn 17,23). Y como el Padre estd en
JesUs y Jesus, por la comunidn de su cuerpo, estd en nosotros, itambién el Padre esta en
nosotros! Cuando recibimos la comunién, podemos hacer nuestras las palabras de Cristo y
decir en primera persona: “Yo estoy en el Padre y el Padre estd en mi”. Evidentemente, no por
naturaleza, como estd en Jesus, sino por gracia. En la eucaristia, a diferencia que en los libros,
no encontramos Unicamente ideas o verdades sobre el Padre, jsino al mismo Padre!

La razon teoldgica de esto es que el Padre y el Hijo (y, por supuesto, el Espiritu Santo) son una
Unica e inseparable naturaleza divina, son “uno” (Jn 10,30). Escribe san Hilario de Poitiers:

«Cristo esta en el Padre en virtud de su divinidad, mientras que nosotros estamos en Cristo en
virtud de su nacimiento humano, y él esta en nosotros por la comunidén sacramental [...]. Y asi,
también nosotros llegamos a la unidad con el Padre. En efecto, Cristo estd en el Padre
connaturalmente, en cuanto que ha sido engendrado por él, pero, en cierta manera, también
nosotros, a través de Cristo, estamos connaturalmente en el Padre. El vive en virtud del Padre,
y nosotros vivimos en virtud de su humanidad».

En la comunidn eucaristica encuentran su mas claro cumplimiento las palabras de Cristo: “Al
gue me ama...mi Padre lo amar3, y vendremos a él y haremos morada en él” (Jn 14,23).

La eucaristia no sélo nos permite recibir al Padre, sino también ofrecernos al Padre. Es el
medio y la ocasién ideal para hacer de nuestra vida una ofrenda agradable a sus ojos. En ella
Jesus se ofrece al Padre como sacrificio de suave olor (cf Ef 5,2) y en esa ofrenda une a si a
todo su cuerpo. Mas aun, Cristo no puede ofrecerse al Padre por completo, ni su ofrenda
considerarse “completa”, mientras haya un solo miembro de su cuerpo que se niegue a
ofrecerse con él. Este es un pensamiento atrevido, pero exacto, de Origenes:

«Su obra estd imperfecta mientras yo sea imperfecto. Mientras todo en mi no se someta al
Padre, no se puede decir que Cristo esté sometido al Padre (cf 1 Co 15,28). No que a él le falte
sumision al Padre, sino que eso es por culpa mia, ya que su obra aun no estd completa en mi.
Pues esta escrito que nosotros 'somos el cuerpo de Cristo y miembros suyos, cada uno por su
parte' (Rm 12,5)».

Jesus no quiere ofrecerse sin su cuerpo. Sélo cuando todo su cuerpo esté unido y sometido a
él, podra entregar definitivamente el reino al Padre.

Unirse a Jesus en la eucaristia significa unirse a alguien que “vive por el Padre” y esta siempre
en camino “hacia el Padre”, y dejarse arrastrar en ese mismo movimiento. Como el arroyo que
se mete en el rio desde un valle lateral y desde ese momento ya no puede dejar de seguir al rio
en su camino hacia el mar.

La liturgia latina da un especial relieve a la presencia del Padre en la misa. El canon no es otra
cosa que un largo didlogo que la Iglesia entabla con el Padre. Comienza con las palabras:
“Santo eres en verdad, Padre...” y termina con las palabras: “A ti, Dios Padre omnipotente, en
la unidad del Espiritu Santo, todo honor y toda gloria por los siglos de los siglos”. La misma
consagracién esta concebida bajo la forma de un relato que la Iglesia le hace al Padre de lo que



Cristo hizo en la ultima cena: “Tomoé el pan, te dio gracias Pero es mds que un relato; es hacer
memoria: “Y ahora, Padre, acuérdate...” Un conocido exegeta explica asi el mandato que Jesus
da a los apodstoles después de instituir la eucaristia: “Haced esto para que el Padre se acuerde
de mi” (J. Jeremias). La Iglesia hace memoria de Jesus al Padre para que el Padre, por amor a
él, se acuerde de nosotros, nos perdone y nos conceda todos sus bienes.

A la base del célebre icono de la Trinidad de Rublev esta la idea de que también el Padre, con
el Espiritu Santo, esta presente en la eucaristia. Ese icono es el icono “de la Trinidad”, pero
también el icono “de la eucaristia”. Las tres personas divinas estdn dispuestas en torno a un
altar sobre el que hay una copa en cuyo interior se entrevé la figura de un cordero. Los tres
angeles tienen en su ropaje un componente de color azul, simbolo de la naturaleza divina, que
es comun a los tres; pero cada uno de ellos aparece diferenciado por un color especial que
evidencia la distincién de las personas. El Espiritu Santo, a la derecha, tiene un manto verde,
simbolo de la vida, al ser él “el Espiritu que da la vida”; en el centro, el Hijo Jesucristo tiene una
tunica marron, simbolo de la humanidad con que se ha revestido; a la izquierda, el Padre tiene
un manto de colores transparentes, como si estuviese tejido de luz, para indicar que habita en
una luz inaccesible.

Con este icono se quiere inculcar la idea que toda la Trinidad nos invita a la mesa eucaristica y
de que en ella se entrega a nosotros. El espacio vacio de la parte anterior del icono esta
reservado para cada uno de nosotros: todos estamos invitados a entrar en ese circulo mistico,
a participar de esa paz soberana y de esa unidad perfecta que rezuman del rostro de los tres. Si
contemplamos larga y devotamente esos tres rostros, tenemos la impresién de estar oyendo
una voz silenciosa que nos dice: “Sed uno, como nosotros somos uno”.

Si no podemos ir al Padre sin pasar por su Hijo Jesucristo, tampoco se puede ir a él, en esta
vida, sin pasar por la eucaristia.

VI.- PASAR DE ESTE MUNDO AL PADRE.

Examen de conciencia sobre la fe.

«jSilencio! Y mantened una respetuosa distancia.

Siento que se acerca

La Roca. Que dard respuesta a nuestras dudas.

La Roca. El Centinela. El Extranjero.

El, que ha visto lo que ha sucedido. Y que ve lo que sucedera».

(T.S. Eliot.)

LA ROCA.



Un simbolo muy caracteristico de Dios en la Biblia es el de la roca. Pocos titulos biblicos son
capaces de crear en nosotros un sentimiento tan intenso, aunque no sea consciente, de lo que
para nosotros es un padre, como éste de la roca.

En la Biblia, el término roca, mds que como un simple titulo, aparece como una especie de
nombre personal de Dios, hasta el punto de que a veces se lo escribe con mayuscula: “El es la
Roca, sus obras son perfectas” (Dt 32,4); “El Sefior es la Roca perpetua” (Is 26,4).

Mas para que esa imagen no nos infunda miedo o represién por la dureza y la
impenetrabilidad que evoca, la Biblia afiade inmediatamente otra verdad: él es “nuestra” roca'
“mi” roca. Es decir, una roca para nosotros no contra nosotros. “El Sefior es mi roca” (Sal 18,3):
11 mi roca y mi alcazar” (Sal 31,4), “la roca que nos salva” (Sal 95,1). Una idea bellisima: Dios
es roca justamente porque es padre: “Tu eres mi padre, mi Dios, mi roca salvadora” (Sal
89,27).

Los primeros traductores de la Biblia, los Setenta, se detuvieron ante una imagen tan material
de Dios que parecia rebajarlo al rango de las cosas, y sistemdaticamente sustituyeron el término
concreto “roca” por los mds abstractos de “fuerza”, “refugio”, “salvacién”. Pero, con buen
criterio, todas las traducciones modernas le han restituido a Dios el titulo original de roca.

Las rocas que conocia y en las que se inspira el hombre biblico son las mismas que hoy en dia
siguen impresionando al peregrino que contempla desde abajo el imponente macizo del Sinai,
0 que mira desde alla arriba las moles inmensas de picos y paredes rocosas que se despliegan a
su alrededor.

éPor qué elegimos precisamente este simbolo para nuestra meditacion? Dice un salmo:

«Me sacé de la fosa fatal, de la charca fangosa. Afianzé mis pies sobre roca y aseguré mis
pasos» (Sal 40,3).

Y hoy a nosotros se nos invita a hacer lo mismo: a salir de las arenas movedizas de la
incredulidad del mundo y a afianzar nuestros pasos en la roca firme que es Dios.

1. ELMUNDO Y EL PADRE.

Las palabras que nos van a servir de punto de partida para esta meditacidn son las mismas con
que se abre el capitulo trece del evangelio de san Juan:

«Antes de la fiesta de Pascua, sabiendo Jesus que habia llegado la hora de pasar de este
mundo al Padre, habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amd hasta el
extremo».

Este pasaje no es el Gnico en que Juan pone frente a frente al mundo y al Padre. Para él, estos
son los dos polos entre los que desarrolla toda la aventura terrena de Cristo, y, por
consiguiente, también la nuestra. La encarnacién, considerada en términos dindmicos, no es
otra cosa que el paso “del Padre al mundo”, y el misterio pascual el paso “del mundo al Padre”.

«Sali del Padre y he venido al mundo; ahora dejo el mundo y me voy al Padre» (Jn 16,28).

El propio Juan esboza la aplicacién de este esquema pascual al cristiano. Sélo que, al pasar de
Cristo al discipulo, ese esquema pierde el sentido histérico y espacial y adquiere un sentido
moral; se convierte en paso del amor al mundo al amor al Padre:



«No améis al mundo ni lo que hay en el mundo. Si alguien ama al mundo, no esta en él el amor
del Padre. Porque lo que hay en el mundo —las pasiones de la carne, y la codicia de los ojos, y
la arrogancia del dinero— eso no procede del Padre, sino que procede del mundo. Y el mundo
pasa, con sus pasiones; pero el que hace la voluntad de Dios permanece para siempre» (1 Jn
2,15-17).

Estos textos de Juan sobre el Padre y el mundo han desempenado un importante papel en el
desarrollo de la idea pascual entre los latinos. De ahi partié san Agustin para definir en qué
consiste la Pascua cristiana. Antes de él reinaban al respecto unas diferencias aparentemente
incurables. Unos interpretaban la Pascua en el sentido de paso (transitus), otros en el sentido
de pasion (passio). Los que interpretaban la Pascua como paso explicaban el nombre de
Pascua y su continuidad con la Pascua del Antiguo Testamento, pero no explicaban igual de
bien el contenido mistérico y la novedad de la Pascua cristiana. Y al contrario, los que
entendian la Pascua como pasién explicaban el nuevo contenido de la Pascua cristiana (la
pasion y resurreccion de Cristo), pero no lograban justificar el nombre de Pascua y su relacion
con la institucion antigua. ¢Por qué llamar “Pascua” a la pasion de Cristo, si Pascua significa
paso?

Agustin resolvié el contraste existente entre las dos explicaciones, y lo hizo precisamente
releyendo el texto de Juan. Escribe:

«Cuando el bienaventurado evangelista nos explica, por asi decirlo, este nombre de Pascua,
que traducido al latin significa paso, dijo: El dia antes de Pascua, sabiendo Jesus que habia
llegado la hora de pasar de este mundo al Padre... Pascua y paso. ¢De donde hacia donde? De
este mundo al Padre».

Al unir entre si los dos términos “Pascua” y “pasar” (metabaino), Juan quiso definir la Pascua
de Cristo como un paso de este mundo al Padre, diferencidndola asi de la “Pascua de los
judios” (Jn 2,13; 6,4; 11,55). La exégesis moderna ha confirmado, en este punto, la intuicién de
Agustin. En cualquier caso, lo cierto es que después de él, durante toda la edad media, ésa sera
entre los latinos la definicion preferida de la Pascua cristiana: “el paso de este mundo al
Padre”. El mundo es ahora el verdadero Egipto de donde hay que salir, y el Padre la verdadera
tierra prometida en la que hay que entrar.

El conflicto entre Pascua—paso y Pascua—pasidon ha quedado superado. La Pascua es “un paso
de este mundo al Padre que se realiza mediante la pasidén”. En los creyentes, ese mismo paso
se realiza mediante la fe: “El Sefior, por la pasion, pasé de la muerte a la vida, y nos abrid el
camino a los que creemos en su resurreccion para que también nosotros pasemos de la
muerte a la vida”.

Pascua es pasar a lo que no pasa; es pasar del mundo para no pasar con el mundo. “El mundo
pasa, pero el que hace la voluntad de Dios permanece para siempre”. Es, realmente, “salir de
la charca fangosa” y afianzar los pies sobre roca.

Como puede verse, ésta es una visidon completa de la Pascua, en la que se tiene en cuenta el
aspecto histérico (la pasion y resurreccidn de Cristo), el aspecto sacramental (el bautismo) y el
aspecto moral (la conversién del mundo a Dios). En esta meditacidon nos detendremos en este
ultimo aspecto: en la Pascua como paso del mundo al Padre, que a partir de ahora se realiza en
la fe.

En la Tertio millennio adveniente, el papa decia que una de las tareas ineludibles, durante el
tercer afio de preparacidon para el jubileo, dedicado al Padre, era la lucha contra el
secularismo” (n. 52) (la otra tarea era el didlogo con las grandes religiones, del que ya hemos
hablado). ¢Pero cdmo arrojar un poco de luz sobre un tema tan complejo como ése? Los



distintos significados, positivos y negativos de secularizacion,se entrecruzan entre si de
manera tan inextricable, que ya no sabemos bien si es un fendmeno que hay que combatir o
mas bien un fenémeno del que, como cristianos, debemos estar orgullosos.

La eleccion del término secularismo orienta ya la reflexiéon en una direccion bastante precisa;
pero creo que puede ser Gtil usar un término todavia mads claro para designar el fendmeno
negativo sobre el que queremos reflexionar: el término mundanizacién. Sobre este término (y
sobre mundanos y mundanidad, afines a él), hay menos ambigliedad que sobre secularizacidn.
No ha habido una teologia de la mundanidad, como la ha habido de la secularidad; la Iglesia ha
aprobado institutos seculares, pero nunca institutos mundanos; existe un clero secular, pero
no existe (o no deberia existir) un clero mundano.

La secularizacion es un fendmeno que nace fuera de la Iglesia y que ésta, en cierto modo,
padece; la mundanizacidon es un fendmeno que se produce dentro de la Iglesia. Y es bien
sabido como los enemigos de dentro son mas peligrosos que los de fuera. Lo que “sale del
hombre” contamina mas que lo que “entra en el hombre” (cf Mt 13,11).

La palabra mundo tiene en la Biblia, fundamentalmente, dos significados. Puede indicar la
realidad empirica del universo y de los hombres, lo que llamamos las realidades terrenas, y en
este sentido el creyente estd también “en el mundo”, como lo estaba Jesus. Pero puede indicar
también al mundo en cuanto resultado de la historia y de la libertad humana decaida, una
especie de categoria trascendente, y en este sentido el cristiano no es “del mundo”, como
tampoco lo era Jesus. Esto explica que puedan coexistir, para el cristiano, la obligacidon de
“abrirse al mundo”, en que insiste la Gaudium et Spes, y el deber permanente de “no amar al
mundo”.

El mismo san Agustin ha explicado con un ejemplo muy sencillo y eficaz cuando el mundo
cambia de signo y, de realidad positiva, se convierte en negativa. Un esposo hace con mucho
amor un precioso anillo para regalarselo a su esposa. Pero ésta ama al anillo mds que a su
esposo y, una vez que lo tiene en sus manos, ni siquiera se da ya cuenta de la presencia de su
esposo. El anillo, de sefial y motivo amor, se ha convertido, para la esposa, en tentacién y en
camino para su ruina. Es lo mismo que ocurre cuando el mundo, en vez de ser un medio para
conocer a Dios y elevarse hacia él, empieza a serlo todo, una realidad cerrada en si misma,
autosuficiente, que no nos orienta a nadie por encima de él. Pura inmanencia, inmediatez y
temporalidad.

2. ELMUNDOY LA FE.

El principal ambito de conflicto entre el cristiano y el mundo es el de la fe. La mundanizacion se
manifiesta en las costumbres y en las actitudes, pero en realidad comienza por la fe. El mundo,
entendido en sentido religioso, como categoria trascendente, es por definicién lo que se niega
a creer. El pecado del que el Paraclito “dejard convicto al mundo” es el de no haber creido en
Cristo (cf Jn 16,8-9), y Juan dira:

«Lo que ha conseguido la victoria sobre el mundo es nuestra fe. ¢Quién es el que vence al
mundo, sino el que cree que Jesus es el Hijo de Dios?» (1 Jn 5,43).

Pablo expresard esa misma idea con otras palabras. Para él, “vivir siguiendo la corriente de
este mundo” quiere decir seguir al principe que manda en el aire, es decir al espiritu que ahora
actua “en los rebeldes” que no quiere creer en el evangelio (Ef 2,2). El resultado de esa triple
alianza entre mundo, incredulidad y Satanas es lo que Pablo llama “el espiritu del mundo” al
que él considera como el directo antagonista del “Espiritu de Dios” (1 Co 2,12).



La experiencia misma nos dice que la fe es el ambito donde se decide, hoy también, la batalla
entre el mundo y el Padre. El exegeta Heinrich Schlier ha hecho un analisis muy agudo de este
tema, llamando la atencién sobre el papel que juega, a ese respecto, la opinidn publica. El
espiritu del mundo, o el espiritu de los tiempos, se convierte en atmdsfera espiritual mediante
la cual actuan las potencias demoniacas como entre bastidores.

«Se establece un espiritu de una gran intensidad histérica, al que el individuo dificilmente
puede sustraerse. Nos acomodamos al espiritu general, nos parece obvio. Actuar o pensar o
decir algo contra él se considera insensato, y hasta una injusticia o un delito. Y entonces ya
nadie se atreve a enfrentarse a las cosas o a las situaciones, y sobre todo a la vida, de manera
distinta a como ese espiritu nos las presenta [...]. Su caracteristica es interpretar el mundo vy la
existencia humana a su manera».

San Juan ha descrito en el Apocalipsis esta fuerza temible y huidiza mediante el simbolismo de
la “segunda fiera”, la que sale de la tierra y cuya mision es la de “obligar a todos los habitantes
de la tierra a adorar a la primera fiera” (Ap 13,11ss). Ella no es el dragdn en persona, es decir,
Satands, y tampoco la gran bestia que sale del mar, o sea el poder politico que se yergue
contra Dios y persigue a los santos (en aquel caso, el imperio romano). Es mas bien un poder
de persuasioén secreta; una especie de ministerio de propaganda en el mundo. Incita a adorar a
la bestia y a ser sus sucubos, con la amenaza de que, si actuan de manera distinta que los
demas, se “los marcara en la mano derecha o en la frente”, es decir, seran sefalados con el
dedo y condenados al ostracismo. La segunda fiera no utiliza armas, sino la cultura.

Una vez caidos los regimenes totalitarios que encarnaban a la primera fiera, actualmente
ocupa el campo la segunda. ¢Y cual es la diferencia? Que el ateismo lucha directamente contra
la fe, mientras que el secularismo trata de presentarla como irrelevante, se desentiende de
ella; pero su accién es alin mas corrosiva.

Hoy tenemos una imagen nueva para describir esta accién del mundo: el virus de los
ordenadores. El virus, por lo poco que yo sé de él, es un pequeio programa perversamente
preparado, que se mete en un ordenador por los caminos mas insospechados (intercambio de
disquetes, de informaciones o de programas) y que, una vez que ha entrado en él, confunde o
bloquea su normal funcionamiento alterando los “sistemas operativos”. Eso mismo es lo que
hace el espiritu del mundo. Penetra en nosotros de mil maneras, hasta con el aire que
respiramos, y, una vez dentro, nos cambia los modelos: sustituye el modelo “Cristo” por el
modelo “mundo”.

San Juan habla de una uncién que proviene del Santo, que es “verdadera” y nos ensefia acerca
de todas las cosas (cf 1 Jn 2,20.27). También el mundo tiene su uncidn, una uncidn
“mentirosa”, pero con gran fuerza para hacernos verlo todo como él lo ve. Es un formidable
hermeneuta, como lo senalaba tan acertadamente Schlier, que pretende dar, con su ciencia,
una interpretacion global de la existencia humana, sin dejar el menor espacio a la fe.

3. QUE CADA UNO SE EXAMINE A ST MISMO.

Este breve diagndstico tenia una finalidad prdctica: incitarnos a hacer una revisién de nuestro
mundo interior para ver si en nuestro organismo espiritual se ha introducido tal vez alguno de
esos virus de los que he hablado. Durante los afios de preparacién para el gran Jubileo se
limpiaron fachadas de iglesias, entre ellas la de la basilica de San Pedro, se quitaron las costras
de suciedad, se examinaron edificios para ver si habia fallos ocultos y si se mantenia firme la
estructura. Eso mismo hay que hacer también —y sobre todo— con “el edificio de nuestra
santisima fe” (Judas 1,20).



La mundanizacion puede llegar a ser también (y en ciertas épocas ha llegado a serlo) un
fendmeno colectivo que oscurece el rostro de la Iglesia en cuanto institucion, pero de por si
comienza por el individuo, en el corazén de las personas que forman la Iglesia. Y por ahi es por
donde tenemos que comenzar la obra de revisién y de restauracion.

Veamos cuales son las sefiales de una fe enferma, o en estado enfermizo, para entender si
estamos afectados y en qué medida, y cdmo ponerle remedio. Lo que voy a hacer es una
especie de examen personal de conciencia en voz alta, pero los mejores sermones y las
mejores meditaciones son con frecuencia las que nacen de un examen de conciencia del
propio predicador.

La Biblia define al profeta como un “vidente”, como un hombre “de ojos abiertos” (cf Nm
24,3.15-16). Esa definicion puede aplicarse, aunque en diverso grado, a todos los creyentes,
dado que en el bautismo todos hemos recibido la uncidn profética, que en algunos de nosotros
se ve reforzada aun mas por la uncion sacerdotal o episcopal. Un sintoma de que nuestra fe
esta en crisis es cuando nuestro ojo ya no “penetra” nada, ya no va mas alla de lo sensible, sino
que esta prisionero de los horizontes humanos.

En esos casos, las motivaciones de nuestro obrar, si las examinamos atentamente, aparecen
cada vez mds como motivaciones humanas. El “salto del mundo al Padre” ya no es inmediato y
como instintivo, sino, en el caso de que aun exista, tardio, lento, cansino, salpicado de “si,
pero...”. Para darnos cuenta de hasta dénde nos afecta esta situacion, basta con observar a
quién se encuentran dirigidos nuestros ojos, qué mirada sentimos mas fija en nosotros y nos
esforzamos por complacer: la de los hombres o la de Dios.

Una herramienta importante para saberlo es la oracion. No solamente el hecho de si se reza o
no, sino también de si se cree en la eficacia de la oracidn. El creyente no sélo ora, sino que esta
convencido de que la oracidén puede cambiar las cosas, tal vez de manera distinta a como
nosotros esperamos, pero que nunca es inutil. Cuando esa certeza desaparece, es sintoma de
que también la fe se encuentra en estado enfermizo, y es hora de gritar: “iSalvanos, Sefior,
gue perecemos! jAuméntanos la fel”.

La fe tiene su lado oscuro, que es la posibilidad de la duda. En la fe, como decia Pascal, “hay luz
suficiente para los que sdélo desean ver, y bastante oscuridad para los que se encuentran en la
disposicion contraria”. Todo eso es normal. Pero cuando ese lado oscuro empieza a ocupar
nuestra mente mas que el lado luminoso, tenemos que hacer un alto en el camino y tratar de
comprender: ¢es una prueba de fe, o es la razén humana la que esta tratando de coger timén?

El crepusculo de la fe de que estamos hablando no tiene nada que ver con la famosa “noche
oscura de la fe” de la que hablan los santos y que tal vez no perdoné ni siquiera a la Virgen
Santisima, que tuvo que caminar también por el camino de la fe. ¢ Cémo conocer la diferencia
entre esas dos cosas? La noche de quien esta pasando por una prueba de la fe es una noche en
vela, que hace sufrir, que nos deja intranquilos, que va acompanada por el miedo a haber
perdido la fe, por gemidos y llanto; la de quien estd perdiendo realmente la fe es una noche
tranquila, es la noche de quien se esta hundiendo cada vez mas en el olvido y en el bullicio.
Kierkegaard pone el ejemplo de lo que le ocurre a una persona que, durante el suefio, se
siente atacada por un vampiro. Este le chupa la sangre, pero lo hace inyectdndole al mismo
tiempo un liquido soporifero, de manera que la victima se vaya sumiendo cada vez mas en el
suefio y él pueda seguir chupando.

Hay que tener bien presente una cosa, si no queremos enganarnos. Esta crisis de fe puede muy
bien ir acompafiada de un gran celo y grandes desvelos por predicar a otros la fe, o por
defenderla de ataques del exterior. Esto es posible porque la fe ha quedado reducida



Unicamente a la fides quae, a la fe objetiva, a un patrimonio adquirido de verdades que se
identifica con la institucidn a la que nos sentimos ligados. Pero dentro de nosotros ya no vibra
la fides qua, la fe subjetiva, la que “nace de las raices del corazén”. “Corde creditur”, se cree
con el corazén, decia ya el Apdstol (Rm 10,10).

4. UNA FE QUE “RENACE”.

Pero dejemos ya el diagndstico de nuestras enfermedades y veamos cémo podemos
embarcarnos en un auténtico despertar de nuestra fe. No me refiero a un despertar exterior,
apologético o cultural (que, en todo caso, vendra después como un fruto), sino de un
despertar en el dmbito propio y principal de la fe que, como deciamos, es el corazén. Un
despertar en sentido existencial.

Para ello, tenemos que partir de una conviccidon que la Escritura formula de esta manera: “El
gue estda en vosotros es mas fuerte que el que esta en el mundo” (1 Jn 4,4).

Dios es mas fuerte que el mundo; el creyente es capaz de no sucumbir ante el formidable
poder del mundo porque tiene en su interior un principio, no sélo cuantitativamente un poco
mas fuerte, sino cualitativamente superior. Nuestra fe, nos ha dicho Juan, vence al mundo.

Hay que aplicar a la vida de la fe aquel principio eucaristico segun el cual el elemento vital mas
fuerte asimila al menos fuerte. Dirigiéndonos al mundo, podemos repetir aquellas palabras
que Dios hacia resonar en el corazén de san Agustin: “No me convertiras tu en ti, sino que yo
te convertiré en mi”. Asi como, en la comunidn, no es el fiel quien incorpora a si el cuerpo de
Cristo, sino al revés, de la misma manera no es el mundo el que incorpora a si al creyente, sino
al revés. Esto es lo que significa ser “luz del mundo y sal de la tierra”.

¢Cémo hacerlo en concreto? En las autopistas mas afectadas por el fenémeno de la niebla, a
intervalos regulares hay, marcadas en suelo,, unas sefiales blancas reflectantes. Si se ven
delante de uno menos de tres de esas sefiales consecutivas, hay que reducir la velocidad a
cuarenta kildmetros; si se ven dos, a veinte; si sélo se ve una, hay que circular a paso de
hombre, o incluso detenerse. En el camino de la fe, cuando se espesa la niebla ante nuestros
ojos, hay que hacer todo lo contrario: no reducir la velocidad, sino acelerar. Moverse, o, mejor
aun, espabilarse.

Hay que pasar de una fe en “estado enfermizo” a una fe en “estado naciente”, o “renaciente”.
Los socidlogos llaman “estado naciente” a ese momento creativo, dinamico, lleno de
potencialidades y de esperanza que acompana el comienzo de algo nuevo en la historia o en la
vida de una persona: un amor, una revolucién, un movimiento, una creacion artistica.

Para empezar con lo que depende de nosotros, es preciso redescubrir dos palabras clave del
lenguaje cristiano, especialmente durante la preparacidn para la Pascua: oracién y ayuno. La
oracién es tan necesaria para la vida de fe como el oxigeno para la llama. Si queremos apagar
un principio de incendio, el medio mds eficaz es echarle encima una manta, o alguna otra cosa
que le quite de golpe al fuego el oxigeno que necesita para producir reaccién. La oracion es la
fe en ejercicio. Y como cualquier funcion del cuerpo humano, si no se ejercita, se atrofia.

En cuanto al ayuno, creo que hoy habria que aconsejar sobre todo una forma de ayuno: la que
un dicho extra—canodnico atribuido a Jesus llama “ayunar al mundo” (Clemente de Alejandria).
Hablaba yo antes de los virus de los ordenadores y de como se introducen a hurtadillas,
utilizando los canales mas corrientes de intercambio, y cémo llegan a dafar la memoria del
ordenador. Por desgracia, el mundo sabe muy bien cémo hacer circular sus propios virus. Es



preciso estar atentos a los “programas” que instalamos en nuestra “memoria”, entendiendo a
veces eso de “programas” en el sentido muy menudo de programas de television...

Es una pura ilusién pretender mantenernos inmunes al espiritu del mundo, si lo que entra a
oleadas en nuestro interior, por los ojos y por los oidos, no es otra cosa que el centellear de
sus colores, la sensualidad de sus imagenes, la falsa inocencia de sus “desnudos”, la violencia
de sus escenas. El mundo mas peligroso no es el que nos combate, sino el que nos atrae; no es
el que nos odia, sino el que nos acaricia.

Nuestro mejor aliado en la lucha contra el espiritu del mundo es la cruz. Ya lo dijo san Pablo:

«Lo que es a mi, Dios me libre de gloriarme si no es en la cruz de nuestro Sefor Jesucristo, en
la cual el mundo esta crucificado para miy yo para el mundo» (Ga 6,14).

La cruz separa para unir. Alguien ha querido advertir una aparente contradiccion en los
escritos paulinos. En el grupo de cartas mds antiguas, llamado a veces protopaulino, la cruz,
como en el texto de Gdlatas que acabamos de citar, aparece como lo que separa. Y, en efecto,
separa al discipulo del mundo, lo que viene del Espiritu de lo que viene de la carne (cf Ga 5,24),
lo que es propio de la fe de lo que es propio de la ley (cf Ga 5, 1 1), al hombre nuevo del
hombre viejo (cf Rm 6,6), a los creyentes de los no creyentes, al cristiano del judio y del griego
(cf 1 Co 1, 18ss). Sin embargo, en el grupo de las cartas mas recientes, la cruz parece tener la
propiedad de unir: une entre ellos a judios y gentiles, la tierra con el cielo (cf Ef 2,13-18).

Pero esa contradiccion es sélo aparente. En realidad, la cruz hace las dos cosas: separa y une;
separa para unir. Un gran maestro de la antigliedad, Evagrio Pdntico, definia al monje como
“alguien que esta separado de todos y esta unido a todos”. Esa definicion puede aplicarse no
solo al monje, sino, aunque de manera distinta, a todos los cristianos. El verdadero creyente,
precisamente porque ha roto con un “mundo” dominado por el egoismo y por el principio de
la autosatisfaccidn, estd en condiciones de “ser indulgente y comprensivo” con todos (Hb 5,2),
con justos y pecadores. jSe ha separado de todo lo que separa a los hombres unos de otros!
Por eso, estd unido a todos. Es importante sefalar esto para no confundirnos acerca de la
verdadera actitud del cristiano ante el mundo, que es mas positiva que negativa.

Quiera Dios que todas las celebraciones de la Pascua signifiquen para nosotros un paso
decidido y renovado “de la charca fangosa, a la roca”, ide este mundo, al Padre!

VII.- MI PADRE ES EL VINADOR.

Por qué nos poda Dios.

«Aquel dia cantaréis a la vifia hermosa:
Yo, el Sefior, soy su guardian,
la riego con frecuencia,

la cuido noche y dia [...].



Si me diera zarzas y cardos,
me lanzaria contra ella para quemarlos todos»

(Isaias 27,24)

LA MANO DE DIOS.

Uno de los simbolos mas frecuentes del Padre es la mano. La mano, o el brazo, es el simbolo
de la intervencidn activa de Dios en la historia, en todas sus diversas formas y circunstancias.
Dios que libera: “Liberd a Israel... con mano poderosa, con brazo extendido” (Sal 136,12); Dios
que corrige y castiga: “El impetu de tu mano me acaba” (Sal 39,11); Dios que socorre en la
debilidad: “Que tu mano me auxilie” (Sal 119,173); Dios que protege: “Me estrechas detras y
delante, me cubres con tu palma” (Sal 139,5); Dios que concede con generosidad sus bienes:
“Abres tu la mano y sacias de favores a todo viviente” (Sal 145,16).

En lsaias, la mano, o el brazo, del Sefior aparece personificado. “iDespierta, despierta,
revistete de fuerza, brazo del Sefor; despierta como antafio, en las antiguas edades!” (Is 51,9).
El mismo profeta asegura que “la mano del Sefior no se queda corta para salvar” (Is 59,1) y que
Dios lleva tatuados nuestros nombres “en las palmas de sus manos” (Is 49,16).

El simbolo de la mano o del brazo del Sefior se encuentra también en el Nuevo Testamento.
Maria, en el Magnificat, canta “las proezas de su brazo”, y Cristo pone su espiritu en las manos
del Padre.

El arte cristiano se ha servido ampliamente de este simbolo. El simbolo de una mano extendida
y bendiciendo era la forma mas comun de representar a Dios Padre antes de que se empezase
a representarlo en forma de persona humana o de angel. Asi aparece representado en un
mosaico de San Vitale de Ravenna, del siglo VI, en el que una mano simboliza a Dios
hablandole a Moisés desde la zarza ardiendo; en un fresco del siglo Xl que se conserva en el
Museo de Arte Catalan, de Barcelona; en el “triptico de Saint—Aignan” del tesoro de la catedral
de Chartres; en un mosaico de la basilica de San Marcos de Venecia; en un fresco de Giotto en
Asis, y muchos casos mas.

Un cantico basado todo él en este simbolo dice asi:

«Es un techo la mano de Dios. Es refugio la mano de Dios. Es vestido la mano de Dios. Es un
fuego la mano de Dios. Es misterio la mano de Dios, porque escribe la vida y la muerte, y
separa, reune, consuela, humilla, destruye y crea... Es potente la mano de Dios. Es ligera la
mano de Dios. Es severa la mano de Dios. Es leal la mano de Dios. Es cual nave la mano de
Dios».

Esta imagen nos ayuda a sentir cercano a Dios en nuestra vida, sin materializarlo en exceso.
¢Quién de nosotros no lleva en el corazén el recuerdo de una mano que, de pequefio o de
mayor, estrechd la nuestra en el dolor, en el miedo, en el peligro? {Quién no sabe lo que es
una mano amiga? Un nifio que lleva, tranquilo, su manita dentro de la de su papa es para el
hombre la mejor manera de caminar con Dios.

En el célebre cuadro La vuelta del hijo prédigo, Rembrandt ha encomendado precisamente a
las manos del Padre, apoyadas con infinita ternura sobre los hombros del hijo, el mensaje
principal de la parabola. El simbolo de la mano de Dios nos sera también de gran utilidad en
esta meditacién, en la version de la mano que poda, corrige y modela.



1. MI PADRE ESTA SIEMPRE ACTUANDO.

La idea biblica de Dios estd muy alejada de la de los filésofos de su tiempo. Platén decia:
“Ningun Dios puede mezclarse con los hombres”; los epicureos presentaban a un Dios “ocioso,
indiferente y distante de los asuntos de los hombres”. “Nosotros estamos muy lejos de la
opinién de quienes hablan de un Dios que no se preocupa de nada”, decia acertadamente
Tertuliano. “Mi Padre esta siempre actuando”, decia Jesus (Jn 5,17).

Dios no esta de brazos cruzados. Su obrar comienza con la creacidn del mundo, que en la Biblia
aparece como el “trabajo” de Dios e incluso como el modelo del trabajo y de descanso
humanos. Pero no termina con la creacién. La revelacion nos presenta a un Dios que, después
de poner en el mundo a sus criaturas, cuida activamente de ellas, momento a momento. En
esto, sobre todo, se revela como un “padre” para Israel, ya que “lo educd cuidando de él” (Dt
32,10-12). Un padre de verdad no es el que se limita a traer hijos al mundo, sino el que cuida
de ellos, los alimenta y los educa.

Esta actividad educadora y moldeadora de Dios para con sus criaturas se expresa en la Biblia
con simbolos sacados del mundo del trabajo y de los oficios mds normales y corrientes. Dios se
compara con un alfarero que moldea sus vasijas', con un pastor que se preocupa de sus ovejas
una a una (Ez 34,11s), con un vifiador que cuida de su viia.

JesUs se enmarca en esa tradicidn cuando nos presenta al Padre como un vifiador que cuida de
su vifia y la poda. Escuchemos ese bellisimo texto:

«Yo soy la verdadera vid y mi Padre es el vifiador. A todo sarmiento mio que no da fruto, lo
arranca, y a todo el que da fruto lo poda, para que dé mds fruto» (Jn 15,1-2).

Esta imagen de Dios, tan dulce y tan humana, contiene una afirmacidn que dista mucho de ser
tranquilizante para los oidos del hombre: la poda. La poda es una operacién dolorosa. Si la viiia
pudiese hablar, oiriamos de sus labios expresiones que nos resultan familiares: “éPor qué, por
qué, por qué?” Se dice que la vifia podada “llora”, debido a las gotas de liquido que salen de
sus heridas.

En esta meditacién nos ocuparemos precisamente de esto: épor qué nos poda Dios?, ¢por qué
tantos cortes en nuestra vida? No afrontaremos aqui directamente el gran problema del dolor
de los inocentes, ni tampoco ciertas formas extremas y colectivas de sufrimiento humano (ya
tendremos ocasioén de tratar en otro momento este problema teoldgico). Nos limitaremos al
problema del sufrimiento cotidiano, de las renuncias y las separaciones que tiene que afrontar
todo el que quiera ser fiel a Dios.

2. ELARTE DE QUITAR.

Jesus contempla dos casos. Uno negativo: el sarmiento esta seco y no da fruto, por lo que hay
que cortarlo y tirarlo; y otro positivo: el sarmiento estd aun vivo y sano, por lo cual hay que
podarlo. Este contraste nos estd diciendo ya que la poda es un acto de confianza, no de
condena, respecto al sarmiento. Quiere decir que el vifiador aun espera mucho de él y que
sabe que puede dar fruto, Eso mismo ocurre en el plano espiritual. Cuando Dios entra en
nuestra vida con la cruz, eso no quiere decir que esté enfadado con nosotros, sino todo lo
contrario. Dice la Escritura: “El Sefor reprende a los que ama y castiga a sus hijos preferidos”
(Hb 12,6).



En todo caso, tendriamos que echarnos a temblar cuando las cosas nos van muy bien en este
mundo, pues eso le sucede lo mismo al justo que al pecador, e incluso con mas frecuencia al
pecador. En la Biblia escuchamos a un justo quejarse a Dios de que “prosperen los malvados” y
“no sufran como los demas”, sino que, “siempre seguros, acumulan riquezas”; hasta que
medita sobre el destino de los perversos y descubre en qué situacién tan “resbaladiza” se
encuentran (cf Sal 73).

Pero volvamos a la razén por la que el vifiador poda el sarmiento y hace “llorar” a la vid. ¢Es
realmente necesario? Si, y por una razén muy sencilla: si no se poda la vid, su fuerza se disipa:
echard mas racimos de la cuenta, y eso hara que no todos maduren y que el vino tenga menos
grados. Y si se deja sin podar dos o tres afos seguidos, la viiia se volvera silvestre y sélo
producira agrazones.

Eso mismo ocurre en nuestra vida. Y no sélo en la vida espiritual, sino antes incluso en nuestra
vida humana. Vivir es elegir, y elegir es renunciar. Cuando alguien quiere hacer muchas cosas
en la vida o cultivar una infinidad de intereses y de hobbies, se desparrama y no destacara en
nada. Hay que tener el valor de elegir, de renunciar a algunos intereses secundarios, para
concentrarse en algunos primarios. i{Podar y podar!

Eso vale igualmente para la vida cristiana. La santidad se asemeja a la escultura. Leonardo da
Vinci definid la escultura como “el arte de quitar”. Todas las demds artes consisten en poner
algo: color en la tela en el caso de la pintura, piedra sobre piedra en el de la arquitectura, nota
sobre nota en el de la musica. Sdlo la escultura consiste en quitar: quitar los trozos de marmol
que sobran, para hacer que surja la figura que el artista tiene en su mente. La perfeccion
cristiana se logra también de esa manera: quitando, suprimiendo los trozos inutiles, o sea los
deseos, ambiciones, proyectos y tendencias carnales que hacen que nos desperdiguemos por
todas partes y que no nos dejan llevar nada a cabo.

Un dia, estaba Miguel Angel pasedandose por un jardin de Florencia, cuando vio en un rincén un
bloque de marmol que sobresalia del suelo, medio cubierto de hierbas y de barro. De pronto
se pard, como si hubiese visto a alguien, y, dirigiéndose a los amigos que lo acompafiaban,
exclamd: “En ese bloque de marmol esta encerrado un angel; tengo que sacarlo”. Y tomando
un cincel, empez6 a trabajar aquel blogue hasta que aparecio la figura de un precioso angel.

También el Padre celestial nos mira y nos ve de esa manera, como bloques bastos de piedra
aun informes, y se dice para sus adentros: “Alli dentro estd escondida una creatura nueva y
hermosa, esperando el momento de salir a la luz; estd escondida la imagen de mi Hijo Jesus
(¢acaso no estamos destinados a llegar a ser “imagenes de su Hijo”?); quiero sacarla a la luz”.
¢Y qué hace, entonces? Toma ese cincel que es la cruz y empieza a trabajar; toma las tijeras del
podador y empieza a podar. No tenemos que pensar en sabe Dios qué cruces terribles.
Normalmente, él no afiade nada nuevo a lo que la vida, por si misma, tiene ya de sufrimiento,
de cansancio, de tribulacion; lo Unico que él hace es que todas esas cosas sirvan para
purificarnos. Nos ayuda a no malgastarlas.

Entre las esculturas de Miguel Angel que mas me fascinan, estan los “esclavos inacabados” que
se conservan en el Museo de la Academia de Florencia. Son esculturas a medio esbozar, sin
terminar, con varias partes del cuerpo sumergidas aun en el marmol. Una de ellas —tal vez la
mas impresionante— es la que representa al mitico Atlas sosteniendo al mundo. La cabeza se
ha quedado como un pedrusco en bruto. Hay quien dice que esas estatuas se han quedado asi
porque Miguel Angel no tuvo tiempo de acabarlas; pero yo creo que las dejé asi adrede.
Ninguna de las obras maestras de Miguel Angel, por acabadas que estén, tiene la fuerza
expresiva de estas obras inconclusas. Ellas nos hacen ver lo que precede al resultado final; la



creacion in fieri, el gemido de la materia por recibir su forma, pero al mismo tiempo su
incapacidad para hacerlo ella sola.

Es un simbolo fuerte. Asi somos nosotros en el plano espiritual: seres “en formacion”. Es el
espiritu que lucha para liberarse de la materia. Como la figura de Atlas no puede salir a la luz si
el escultor no la ayuda desde fuera a quitarse de encima todo aquel marmol indtil, asi nosotros
si el Padre celestial no nos poda. Sin esa intervencién, también nosotros seguiremos sin labrar,
como obras “inacabadas”. ¢Cdmo podremos seguir acusando a Dios de crueldad porque
permite que la cruz y el dolor entren en nuestra vida?

3. PARA QUE DE MAS FRUTO.

Ciertamente, no es facil para nadie soportar los golpes del cincel divino. Es natural que todos
gimamos bajo el peso de la cruz. Algunas podas son especialmente dolorosas y humanamente
incomprensibles. Pero junto al llanto y la tristeza, nunca deberia faltar la esperanza; todo eso
tiene una finalidad, después de la poda llegara la primavera, maduraran los frutos y formaran
una guirnalda. El texto de la Sagrada Escritura que antes citdbamos, después de decir que
“Dios reprende a los que ama”, afiade:

«Ninguna correccién nos gusta cuando la recibimos, sino que nos duele; pero después de pasar
por ella, nos da como fruto una vida honrada y en paz» (Hb 12,11).

Pero hay algo, sobre todo, que debe sostenernos cuando sintamos sobre nosotros la mano del
podador: que Dios sufre con nosotros al vernos sufrir. El poda con mano temblorosa. Una vez,
cuando era nifio, me hice una enorme herida en un pie al pisar un trozo de vidrio. Estdbamos
al final de la segunda guerra mundial y mi padre me llevé a toda prisa al puesto de socorro
militar de los aliados mas cercano. Mientras el médico me extraia el cristal, yo veia a mi padre
retorcerse las manos y volverse hacia la pared para no ver. Cada vez que intento imaginarme el
estado de animo del Padre celestial cuando nos ve sufrir, pienso en mi padre.

El sufrimiento, desde que pasd por él el Hijo de Dios santificandolo, tiene el misterioso poder
de disolver el mal, de romper la trama de las pasiones y de desalojar al pecado de nuestros
miembros. “Quien ha sufrido en su carne ha roto con el pecado” (1 P 4, 1). Sucede lo mismo
que cuando se sacude con fuerza un arbol: que todas las frutas podridas caen al suelo.

Sobre todo, debemos tener mucho cuidado de no echar a perder ese poco de sufrimiento
“injusto” que a veces puede aparecer en nuestra vida, pues nos une de manera muy especial a
Cristo: humillaciones, criticas injustas, ofensas, hostilidades que nos parecen preconcebidas y
gue tanto nos hacen sufrir. No echar a perder ese sufrimiento significa, sobre todo, no hablar
de él si no es realmente necesario y de gran utilidad, guardarlo celosamente como un secreto
entre nosotros y Dios para que no pierda su aroma. Decia un antiguo Padre del desierto:

«Por grandes que sean tus sufrimientos, tu victoria sobre ellos se encuentra en el silencio».

Para el hombre el sufrimiento es un problema, pero un problema que, desde Cristo, encuentra
en si mismo la solucién. En efecto, cuando sufrimos con fe, poco a poco vamos descubriendo el
porqué del sufrimiento y para qué sirve; nos vamos dando cuenta de que los hombres,
después del pecado, ya no podemos caminar junto a Dios y progresar en la santidad, sin suftrir.
Bastan unos pocos dias sin cruces para que nos encontremos inmersos en una gran
superficialidad y flojera espiritual. “EIl hombre no perdura en la opulencia, sino que perece
como los animales” (Sal 49,13).



Se comprende asi por qué, para los santos, el sufrimiento deja con frecuencia de ser un
problema para convertirse en una gracia, como ya lo decia el Apdstol cuando escribia a los
Filipenses: “A vosotros se os ha concedido la gracia, no solo de creer en Cristo, sino de sufrir
por él” (FIP 1,29). Y entonces el padecer puede convertirse en lo Unico por lo que vale la pena
vivir, hasta llegar a pedirle a Dios: “Sefior, o morir o padecer”.

Pero no pensemos que hemos llegado ya también nosotros a esas alturas y conformémonos al
menos con aceptar el sufrimiento que nos toque en suerte y con ejercitarnos un poco en la
renuncia. Hay que comenzar por sacrificar el propio gusto para llegar algin dia a sacarle gusto
al sacrificio.

4. “S| EL GRANO DE TRIGO NO MUERE...”

En el mismo evangelio de san Juan, Jesus utiliza otra pardbola sacada del mundo de la
agricultura, brevisima (apenas linea y media), pero que completa la de la poda:

«Os aseguro que, si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda infecundo; pero si
muere, da mucho fruto» (Jn 12,24).

Ambas parabolas, la de la poda y la de la siembra, tienen en comdn un mismo tema: el de “dar
fruto”. La segunda completa la primera, ya que nos hace ver qué es lo que se sigue de aceptar
o no la poda.

El grano de trigo es sobre todo el propio Jesus. El cayé en tierra en su pasién y muerte, volvié a
brotar y dio fruto con su resurreccion. Ese “mucho fruto” que dio es la Iglesia que nacié de su
muerte, su cuerpo mistico. Pero la historia del granito de trigo nos ayuda a entendernos a
nosotros mismos y a comprender el sentido de nuestra existencia. En este sentido, Jesus
explica esa imagen cuando, después de hablar del grano de trigo, afiade: “El que ama su vida la
pierde, y el que odia (otro evangelista dice pierde) su vida en este mundo la conservara para la
vida eterna” (cf Mt 16,25).

Caer en tierra y morir no es, pues, Unicamente el camino para dar fruto, sino también para
“salvar la propia vida”, o sea para seguir viviendo. ¢Qué le sucede al grano de trigo que se
niega a caer en tierra? Pues que viene un pajaro y se lo come, o que se seca y se cubre de
moho en un rincén hiumedo, o que acaba convertido en harina y lo comen y todo se acaba ahi.
En cualquier caso, el grano, en cuanto tal, no tiene futuro. Pero si lo siembran, volverad a
brotar, conocerd el calorcillo de la primavera y el sol del verano; conocera una nueva vida.

El significado de todo esto, en el plano humano y espiritual, es bien claro. Si el hombre no pasa
también por la transformacién que proviene de la fe y del bautismo, si no acepta la cruz, sino
que se queda atado a su forma natural de ser y a su egoismo, todo acabara con él, su vida
terminard extinguiéndose. Juventud, ancianidad, muerte. Pero si cree y acepta la cruz,
uniéndose a Cristo, entonces se abrira ante él el horizonte de la eternidad.

Pero sin llegar a pensar en la muerte, hay situaciones, ya en esta vida, sobre las que la
pardbola del grano de trigo arroja una luz tranquilizadora. Tienes un proyecto en el que has
puesto toda tu ilusion; has luchado por él, era lo que daba sentido a tu vida, y de pronto lo ves
caido en tierra y muerto. Malogrado, o incluso arrancado de tus manos y entregado a otro que
recogera los frutos. Acuérdate del grano de trigo y espera.

Quiero aludir, en especial, a dos casos humanos en que la parabola del grano de trigo puede
aportar mucha luz y ayudar a resolverlos de manera positiva. El primero es el de esas jovenes



gue sienten un enorme deseo de encontrar un compafero para su vida, de formar una familia,
de ser madres; pero que, por uno u otro motivo, no consiguen ver realizados sus deseos. Esas
personas, en un momento dado de su vida, tienen que hacer una eleccién: o seguir dandole
vueltas de continuo a ese problema, viviendo entre lamentos y amargura (o sea, ino
viviendo!), o bien aceptar la situacion, reconciliarse consigo mismas y aceptar que la vida es
mucho mas que eso, que dentro de ellas existe todo un mundo de posibilidades y de
potencialidades que espera el momento de salir a la luz mediante otras relaciones y otros
canales.

Es como quien tiene un grano de trigo y puede hacer dos cosas: o seguir guardandolo
encerrado en su mano hasta que se seque y se muera, o bien entregarselo a la tierra. En este
caso, entregarlo a la tierra quiere decir aceptar la voluntad de Dios, en actitud no de pasiva
resignacion sino de abandono confiado en manos de la providencia. A fin de cuentas, équién
puede estar seguro de que lo mejor para él, o para ella, sea casarse? iPara cudntas mujeres el
casarse no resultd precisamente la mayor suerte que pudo caerles en la vida, sino quizas la
mayor cruz!

He conocido a mas de uno que, tras aquel gesto de aceptacidn, y cuando ya no pensaban mas
en ello, han visto de pronto cémo sus suefios se hacian realidad. Encontraron al compafero o a
la compafiera de su vida y lo acogieron, no ya sélo como el cumplimiento de sus deseos
naturales, sino también como un regalo y una respuesta de Dios a su fe.

Otros siguieron como antes, sin casarse, pero descubrieron nuevos intereses y nuevos
objetivos que llenaron sus vidas. Intereses auténticos y creativos, no simples sucedaneos. Y es
que la relacion de pareja es ciertamente importante y vital, pero no es la Unica. El hombre y la
mujer tienen valor en si mismos, como individuos, y no sélo como compafieros —o como
mitad— de otro.

La otra situacidn que me trae a la mente la pardbola del grano de trigo es la de esas mujeres
felizmente casadas, pero que no pueden tener hijos, por mas que lo deseen mas que nada en
el mundo. Una de esas mujeres dejé escrita su historia. Tras seis aflos esperando en vano un
hijo —confesaba ella misma—, se habia vuelto triste, frustrada, obsesionada por lo que para ella
se habia convertido en el Unico objeto de su existencia: concebir un hijo. Si tenia éxito en
todos los demads ambitos de la vida, épor qué no lo iba a tener también en éste? Se habia
vuelto tan amargada, que odiaba a todas las mujeres que veia con un niflo en brazos. Estaba
resecando su propio matrimonio, al querer reducirlo a ese Unico objetivo. Cuando rezaba el
Padre nuestro, no conseguia decir “hagase tu voluntad”, por miedo a que Dios se lo tomase
como una renuncia a tener hijos. Era como el grano de trigo que no quiere caer en tierra y
morir. Tras varios afos de resistencia y de lucha, ayudada por unos amigos creyentes,
encontrd por fin valor, en un momento de oracidn, para abandonarse en manos de Dios y
creer que, si él le habia dado “un corazén de madre”, no era para que se quedase vacio y
estéril. Se pasé toda la noche llorando, pero por fin dejé caer su grano de trigo y recobré la
serenidad. Empezaron los tramites para una adopcién que, contra todas las previsiones,
llegaron a buen puerto en pocas semanas. Cuando tuvo por primera vez en brazos a la nifia,
entendio al instante por qué le habia dado Dios un corazén de madre. “Con ella, el Sefior me
ha bendecido alin mas que si me hubiese concedido un nifio que fuese totalmente mio. El
milagro que hizo Dios no fue sélo el de darnos una nifia adorable y vivaracha en extremo, sino
también el de liberarme de lo Unico que me mantenia atada y alejada de Dios: de mi obsesién
por decidir mi vida por mi cuenta”.

Para terminar, quisiera aludir a algunos casos célebres de poda, cada uno de los cuales es una
confirmacién de las palabras de Cristo acerca de los frutos gloriosos de la poda. El mas
conocido es el de Job: perdid sus ganados, sus casas, sus hijos, sus hijas, la salud. Como un



arbol frondoso reducido a un tronco seco y desnudo, y éste, ademas, herido. Mas cercana a
nosotros, la sierva de Dios Benedetta Bianchi Porro, una joven de veintiocho afos, a quien al
final sélo le quedd, para comunicarse con el mundo exterior, la punta de un dedo, pero cuyo
testimonio ha conmovido al mundo e iluminado la vida de un sinfin de personas.

Pero quien ha llevado a la préctica con total perfeccién esas dos parabolas ha sido él, Jesus. El
es la vid podada. No sélo en esos sarmientos suyos que somos nosotros (ila vid sigue siendo
quien mas sufre por la poda de sus sarmientos!), sino en si mismo. El, “la vifia santa de David”
(Didaché), cuyo vino llena nuestros calices en cada eucaristia; él, el grano de trigo caido en la
tierra, de cuya harina estd hecho el pan que recibimos en cada comunion.

VIII.- EL PADRE OS AMA.

El amor paterno y materno de Dios.

«iAy, quién sabe cuantos se llaman cristianos y tal vez vivan dudando si realmente Dios es
amor!» (S. Kierkegaard)

EL SENO DE DIOS.

La ventaja que tienen los simbolos de Dios, respecto a los nombres y a los titulos, es que
aquéllos no son ni masculinos ni femeninos. El rostro, el corazén, el ojo, la mano, la voz, el
silencio son tanto del hombre como de la mujer. Pero hay un simbolo que se aplica a Dios, y
que es femenino por naturaleza, y es el simbolo del seno.

El texto que nos viene enseguida a la mente es aquel de Juan en que se dice que el Hijo Unico
“esta en el seno (kolpos) del Padre” (Jn 1, 18). Pero detras de él esta toda una tradicién que
habla de la misericordia —o incluso de las entrafias de misericordia— de Dios, término este que
en su raiz hebrea (rhm) significa propiamente seno materno.

En la version griega de los Setenta y en la latina de la Vulgata ese simbolo femenino de Dios
sonaba aun mas fuerte en el versiculo de un salmo: “En el Utero te engendré antes de la
aurora” (Sal 110,3). Hoy esta traduccion ha sido sustituida por “yo mismo te engendré, como
rocio, antes de la aurora”, pero es una prueba de cémo, durante siglos, al pensamiento
cristiano le parecid natural hablar de un Utero de Dios.

Un gran mistico, aplicando el simbolo del seno de Dios, escribia: “El seno del Padre es el
manantial de donde brota nuestra vida y nuestro ser. De esa misma fuente, o sea del Padre y
lo que vive en él, brota un resplandor eterno, que es la generaciéon del Hijo”.

Por qué hemos elegido este simbolo “materno” de Dios como tema de esta meditacidn es algo
que se entenderd a lo largo de la misma.

1. DIOS ES AMOR.



El evangelista san Juan ha estado esperando hasta esta ultima cita que tenemos con él para
hacernos entrega del mensaje mas dulce y mas esperado por nosotros sobre el Padre, el de su
amor al hombre: “El Padre mismo os ama” (Jn 16,27).

En todo el Nuevo Testamento, el término “Dios”, sin ningln otro afiadido, quiere decir “el
Padre”. Por tanto, la frase “Dios es amor” quiere decir: “Dios Padrees amor”; y la frase “Tanto
amo Dios al mundo, que entregd a su Hijo Unico” (Jn 3,16) significa “Tanto amé Dios Padreal
mundo...” Y no podria ser de otra manera, ya que se trata de alguien que entrega a su Hijo.

Y en este momento deberian caer definitivamente los velos y las mascaras que en nuestra
cultura recubren, como hemos visto, el verdadero rostro del Padre. Afortunadamente, para
ello no se necesitan afios de trabajo ni instrumentos sofisticados, como se necesitaron para
quitar la oscura patina que cubria la imagen de Dios Padre, de Miguel Angel, en la Capilla
Sixtina, Basta con un reldmpago, con una iluminacidon del corazén, con una revelacion del
Espiritu. Porque el verdadero rostro de Dios Padre esta alli, consignado para siempre en la
Escritura. Y se contiene todo él en una frase: “Dios es amor”.

Si, debido a un cataclismo, todas las Biblias del mundo fuesen destruidas y sélo quedase un
ejemplar; y si ese ejemplar estuviese en una situacion tan delicada que sélo quedase una
pagina; y si hasta esa pagina quedase tan chamuscada que sélo pudiese leerse una linea: si esa
linea fuese la linea de la primera carta de san Juan en la que esta escrito: “Dios es amor”, ise
salvaria toda la Biblia! Porque en esa sola frase se condensa toda la Biblia. Toda la Biblia no
hace otra cosa que narrar el amor de Dios. Este es “el alma de la Sagrada Escritura”.

“iPara qué nos ha creado Dios?” A esta pregunta el catecismo nos ensefiaba a responder:
“Para conocerlo, servirlo y amarlo en esta vida, y después gozarlo en la eterna”. Una respuesta
perfecta, pero que, si nos fijamos bien, sdlo responde a la pregunta: “écon qué fin, con qué
objeto nos ha creado Dios?”; pero no responde a la pregunta: “épor qué razén nos ha creado,
qué es lo que le ha movido a crearnos?” Y a esta pregunta no se debe responder: “Para que lo
amemos”, sino: “Porque nos amaba”. “Hiciste todas las cosas —dice una Plegaria eucaristica—
para colmarlas de tus bendiciones y alegrar su multitud con la claridad de tu gloria”.

En esto consiste la diferencia entre el Dios de los fildsofos y el Dios del evangelio. El Dios de los
filésofos es un Dios que puede ser amado, que debe ser amado, pero que no ama, que no
puede amar a los hombres: se desprestigiaria si lo hiciese. “Dios mueve al mundo —escribe
Aristételes— en cuanto es amado” (no en cuanto ama...

La revelacion dice exactamente todo lo contrario:

«En esto consiste el amor: no en que nosotros hayamos amado a Dios, sino en que él nos amd
[...] Nosotros amamos a Dios porque él nos amo primero» (1 Jn 4,10.19).

Una de las cuestiones que mas han intrigado a los tedlogos, especialmente en la edad media,
fue: “Cur Deus homo?” “iPor qué Dios se hizo hombre?” La respuesta que dio Scoto a esta
pregunta fue: “Para tener alguien fuera de él que lo amase de manera digna de él”. Pero quizas
en esta respuesta haya aun reminiscencias de la concepcidn de los antiguos filésofos, segun los
cuales lo mas importante es que “Dios sea amado”. A la luz de la revelacién biblica hay que
rectificarla y decir:

Dios se hizo hombre para tener alguien fuera de él a quien amar de manera digna de él. Este
alguien es su Hijo Jesucristo, Dios y hombre, pero junto con él lo somos todos nosotros, hechos
“hijos en el Hijo”.



Dios Padre no nos amé “primero” una vez al principio, y se acabé. El es en todo momento
quien ama “primero”. Si alguien se levanta al amanecer y eleva inmediatamente su espiritu
hacia el Sefor, él ya lo ha precedido y lo ha amado primero.

2. DIOS ES PADRE Y MADRE.

Dios se ha servido de la experiencia que nosotros tenemos del amor en el ambito humano para
revelarnos su propio amor: el amor del padre, de la madre, del esposo, del pastor. Un texto en
que Dios nos habla, sucesivamente, con imagenes de amor paterno y materno es Oseas 11. En
él Dios se compara, en un primer momento, a un hombre que ensefia a su hijo a andar,
llevandolo de la mano, y que en un trasporte de alegria lo alza hasta sus mejillas: imagenes
tipicamente paternales todas ellas; pero luego dice que se le estremece el “corazén”, que se le
conmueven las “entraias” ante su pueblo: un amor, pues, visceral, maternal.

Ya Séneca sefialaba esas dos maneras distintas de amar, la del padre y la de la madre: “éNo ves
que es distinta la forma de amar de los padres y de las madres? Los padres despiertan
temprano a los hijos para que se pongan a estudiar, no les permiten que estén ociosos y hacen
que les corra el sudor y a veces también las lagrimas. En cambio las madres los arrullan en su
regazo, los tienen cerca de ellas y evitan darles disgustos, hacerlos llorar y que se cansen”.
Pero mientras el Dios de este filésofo pagano sdlo tiene hacia los hombres “el alma de un
padre que ama sin debilidades”, como él dice, el Dios de la Biblia tiene también el alma de una
madre que ama “con debilidades”.

También la enciclica Dives in misericordia pone de relieve esos dos matices del amor de Dios,
el paterno y el materno, el masculino y el femenino, relaciondndolos con las dos palabras que
usa la Biblia al respecto. Hesed, que basicamente significa fidelidad a si mismo, a la propia
naturaleza, expresa el matiz paterno; rahamim (cuya raiz rhm significa, como hemos dicho,
seno materno) expresa el matiz materno.

El movimiento feminista ha sacado a primer plano un problema que ya no es posible ignorar.
La frase del papa Juan Pablo I: “Dios es padre, pero aun es mas madre” no era una frase
efectista; contiene una profunda intuicidn a la que la teologia le esta prestando atencion. Por
lo demas, ya la habian utilizado hacia siglos misticos y poetas. Una mistica inglesa del siglo XIV
escribia:

«De la misma manera que Dios es realmente nuestro Padre, asi es también nuestra Madre.
Esto me lo ha manifestado él en todas las revelaciones, pero especialmente en aquellas dulces
palabras donde dice: Yo soy. A saber: Yo soy la fuerza y la bondad de la paternidad; yo soy la
sabiduria y la amabilidad de la maternidad» (Juliana de Norwich).

Para Paul Claudel, negar que Dios sea también madre significa ir contra la afirmacidén biblica de
que Dios cred al hombre a su imagen..., varon y hembra los creé” (Gn 1,27). Vardn y hembra,
padre y madre, ambos, pues, tienen su modelo en Dios, y no sdlo el vardn. “Hay, pues, en Dios,
en la inquebrantable unidad divina, algo que corresponde al vardn y algo que corresponde a la
mujer”.

La Biblia ha dado preferencia al simbolo paterno porque, en la cultura en que fue escrita, el
padre era quien resumia en su persona a toda la familia; en la misma concepcién de los hijos,
la aportacién decisiva era la del padre, mientras que la madre —se pensaba— se limitaba a una
funcién pasiva, la de ser receptaculo de la vida. Otra cosa era impensable. Pero hoy sabemos
que el hijo le debe mas a la madre que al padre. Ella no sélo participa en su concepcién igual



que el padre, sino que ademas lo lleva en su seno nueve meses, transmitiéndole su alimento y
su respiracion.

Dios es “también madre”, no sélo respecto a nosotros los hombres, sino incluso antes respecto
a su Hijo Unico. La Escritura dice de él que “esta en el seno del Padre” (Jn 1,18), lo cual es
evidentemente una imagen materna; y la tradicién, como hemos visto, aplicé a su nacimiento
eterno la expresion del salmo 110, que en la Vulgata sonaba: “en el Gtero te engendré antes de
la aurora” (Sal 110,3).

Dios es anterior a la distinciéon padre/madre; ni siquiera es su sintesis, sino, en todo caso, la
fuente de esas dos realidades. Si se llegase a acufiar un término para designar a alguien que
fuese padre y madre a la vez

(como el que acuiaron los gndsticos para designar al que es a la vez hijo y padre, hyopater), no
habria ningln inconveniente en adoptarlo. Por lo demas, algo asi estd ya ocurriendo en el
plano humano. Cada vez hay mas hombres que, debido a algln infortunio de la vida (muerte
de la madre, separacidn), tienen que hacer también para con sus hijos las veces de madre,
prepararles la papilla, cambiarles los panales... Se los llama papa—mamas. Pues Dios es el
papa—mamad por antonomasia. Aungue no, como en esos casos, un sustitutivo de la madre,
sino una verdadera madre. La misma mistica que antes citdbamos afiadia: “La palabra madre,
tan bella y llena de amor, es en si misma tan dulce y tan linda, que de nadie puede decirse con
propiedad, a no ser de Dios y a Dios, que es la verdadera madre de la vida y de todo”.

Aunque, de momento, sigamos utilizando el nombre de “Padre”, tenemos que liberarlo de
todo residuo histdrico y cultural, y sobre todo del de “dominio”, del de “duefio y sefor”, que
tanto ha contribuido al rechazo de la idea de Dios “Padre” en tiempos muy recientes.

3. ¢Y LA IRA DE DIOS?

Pero llegados a este punto, tenemos que abordar un problema delicado que parece
contradecir toda nuestra reflexidon sobre el amor de Dios al hombre: la famosa ira de Dios. Son
incontables las veces que ese concepto aparece en la Sagrada Escritura.

Esa fue la razén principal por la que, en los comienzos de la Iglesia, existieron herejes que
separaban el Nuevo del Antiguo Testamento, atribuyendo este ultimo a un Dios amenzador e
iracundo y el Nuevo al Dios Padre bueno y bondadoso, revelado en Jesucristo. Pero ésa es una
solucidn ilusoria. También en el Nuevo Testamento se habla de la ira de Dios. Baste pensar en
el lugar que esa idea ocupa en la Carta a los Romanos (Rm 1, 18: “Desde el cielo se revela la ira
de Dios contra toda clase de hombres impios e injustos”) y en el Apocalipsis.

La explicacién hay que buscarla por otros caminos. La ira de Dios es expresion de su santidad y
trascendencia, no de enfado ni de capricho. Es el “no” poderoso de Dios ante el mal, su
reaccion ante el pecado. (Y qué pasaria si se debilitase ese “no”? Se debilitaria la distincion
entre el bien y el mal, y con ello la vida y todo el universo que se apoyan en ella.

Los pecados que mas provocan la ira divina son la idolatria (la primera vez que se menciona la
ira de Dios es con ocasion de la construcciéon del becerro de oro: cf Ex 32,10), la infidelidad a la
alianza, la opresién del pobre. Muchas veces la ira aparece relacionada con los celos de Dios (cf
Dt 6,15); es la ira del marido enamorado que ve a su esposa echarse en brazos de falsos



amantes (cf Os 2). La ira de Dios no constituye, pues, para nosotros una amenaza, sino Una
defensa.

En el Antiguo Testamento, se atribuyen generalmente a la ira de Dios las catastrofes naturales,
las carestias, los cielos que se cierran y no dejan caer la lluvia (cf Dt 11,17). Cuando se trata de
personas individuales, la ira de Dios puede manifestarse en forma de enfermedad,
persecuciones, muerte prematura. En el Nuevo Testamento cambia, en esto, la perspectiva.
Para san Pablo, la ira de Dios se manifiesta mas bien en el abandonar al hombre a una vida
licenciosa, presa de todos los vicios (cf Rm 1,24ss). Bajo esta luz, puede haber mds ira de Dios
en la prosperidad que en medio de la desgracia, en los que aparentemente disfrutan y se dan a
la buena vida que en quien sufre. Y esto deberia llevarnos a tener mucho cuidado de no
atribuir con ligereza a la ira de Dios 0 a un castigo divino ciertas enfermedades, aunque suelan
estar relacionadas con transgresiones morales. La ira de Dios se manifiesta mas en dejarnos
vivir tranquilos hasta el final en una vida de pecado, que en el vernos visitados por la
enfermedad.

Pero la mayor novedad que nos ha traido el Nuevo Testamento es que Jesus nos ha librado de
la ira de Dios; que ha puesto fin al régimen de la ira y ha inaugurado el de la gracia. Que él ha
bebido hasta las heces “la copa de la ira y el cuenco del vértigo” (cf Is 51,17) y a nosotros nos
ha convertido, de “vasos de ira”, en “vasos de misericordia” (cf Rm 9,23).

En la Biblia, la ira de Dios no tiene nunca la ultima palabra, es siempre una etapa de paso, un
recurso medicinal: “No guardo rencor eterno” (Jr 3,12). La ultima palabra, lo que Dios busca,
incluso con su ira, es “tener compasion”. “Lento a la ira y rico en clemencia”, se proclama a si
mismo en la Sagrada Escritura; alguien a quien le gusta “tener misericordia”. En la Biblia, con
mucha mas frecuencia que la ira de Dios aparece proclamada su piedad y su misericordia.

El concepto de ira esta sacado del mundo humano; y por tanto, no es mas que una metéfora.
La ventaja que tiene es que resulta extraordinariamente eficaz e inmediato para el hombre,
que conoce bien ese sentimiento y sus efectos; y también la de hacernos ver que el Dios de la
Biblia es un Dios “vivo”, no un idolo muerto o una simple idea. Sin embargo, aqui mas que
nunca, hay que dar el salto cualitativo del simbolo a la realidad. La diferencia entre nuestra ira
y la de Dios es mucho mayor que la analogia. En nosotros, la ira es casi siempre un defecto; en
Dios es una perfeccion. Por lo tanto, el simbolo debe ser abandonado en cuanto ha cumplido
su mision, que consiste en elevarnos a una realidad que esta por encima de nosotros. Algo asi
como la nave espacial que, en un determinado momento, se separa del misil que sirvié para
ponerla en drbita y lo deja caer de nuevo a la tierra, a fin de que no sea un obstaculo para la
prosecucién de su carrera para salir de la drbita de la gravedad de la tierra.

Dan una imagen falseada del Dios de Jesucristo esos predicadores o visionarios que,
especialmente en estos tiempos de cambio de milenio, no hacen mas que especular sobre la
“ira de Dios” que, segun ellos, estd a punto de caer sobre el mundo. Los verdaderos profetas
que Dios envia para amenazar con sus castigos ofrecen, con su vida, unas garantias muy
distintas de que son enviados suyos. Esos otros forman parte casi siempre del nimero de
aquellos profetas de los que Dios dijo en una ocasidn: “Yo no envié a los profetas, y ellos
corrian; no les hablé, y ellos profetizaban” (cf Jr 23,21).

Jesus hablé muchas mas veces de la misericordia del Padre que de la ira de Dios; épor qué no
imitarlo también nosotros? Un benedictino inglés, muerto hace unos afos, escribié un libro
cuyo titulo es, por si solo, todo un anuncio: “Dios no estd enfadado”.

4. NOSOTROS HEMOS CREIDO EN EL AMOR DE DIOS.



Del anuncio del amor del Padre pueden sacarse muchas conclusiones practicas para nuestra
vida espiritual. Nosotros nos quedaremos con las dos que saca el propio evangelista san Juan,
nuestro guia. La primera es ésta: “Nosotros hemos conocido el amor que Dios nos tiene y
hemos creido en él” (1 Jn 4,16).

La fe es la primera respuesta y la mas importante: jcreer en el amor de Dios! Esta es una fe
especial. Yo la llamo la fe incrédula. Una paradoja, ya lo sé. Quiere decir: una fe que no
consigue convencerse de aquello en lo que cree, aunque lo crea. Una fe asombro, del tipo de la
que inspird aquellas palabras del salmo:

«Cuando contemplo el cielo, obra de tus dedos, la luna y las estrellas que has creado, équé es
el hombre para que te acuerdes de él, el ser humano para que te ocupes de él?»

Tenia razén san Agustin: “Nuestra fe estd hecha de cosas increibles”. Dios nos libre de ver
como normal la revelaciéon de que Dios nos ama. En realidad, cuanto mas se piensa en ello,
mas se convence uno de que ésta es la sustancia intima de todos los misterios, la que los
encierra a todos ellos juntos. Un escritor cristiano de los mas leidos en el mundo anglosajén,
Clive Staples Lewis, ha escrito una novela titulada Las cartas del diablo. El argumento es de lo
mas curioso. Un joven diablo se dedica en la tierra a seducir a un buen muchacho recién
convertido. Pero como carece de experiencia, se pone en contacto con su viejo tio, el diablo
Berlich, que desde los abismos le da instrucciones sobre cémo salir airoso en la empresa (un
agudisimo tratado sobre los vicios y las virtudes, si se lee en sentido contrario). El autor nos
traslada asi al infierno y nos hace escuchar los razonamientos que alli se hacen. Lo que vuelve
locos a los demonios, lo que éstos no entienden ni nunca entenderan, es que Dios ame
gratuitamente a unas criaturas tan miserables como los hombres. En la tierra, dicen, los
hombres creen que la Trinidad, u otras cosas por el estilo, son los misterios mas grandes; pero
en realidad, vienen a decir los demonios, éste es el verdadero misterio inexplicable. Y yo creo
que, al menos por una vez, los demonios tienen razén.

Parece facil creer en el amor de Dios, y sin embargo probablemente sea lo mas dificil que
exista. Si miramos a nuestro interior y nos fijamos en las cosas que ocupan nuestro corazén y
nuestra oracién, tal vez tengamos que constatar que esa verdad brilla mucho por su ausencia.
Para un cristiano, no creer en el amor de Dios es no creer en Dios, ser ateo, porque nuestro
Dios “es amor”. Y “si Dios no es amor, simplemente no existe”.

Lo primero que deberiamos pedir al Espiritu Santo es precisamente que nos haga creer
firmemente en el amor de Dios. Cuando nos acercamos a recibir la comunidén eucaristica,
recibimos a aquel en quien el Padre “ha puesto toda su complacencia”. Ese es el momento de
creer que en esa complacencia estamos incluidos también nosotros, que esa complacencia se
extiende también a mi.

JesUs nos da el ejemplo mas luminoso de esa confianza inamovible en el amor del Padre.
iCudntas veces repite en el evangelio de san Juan: “El Padre me ama”! (cf Jn 10, 17).
Deberiamos hacer nuestra esa frase y repetirla con frecuencia, sobre todo en los momentos de
oscuridad.

5. Si DIOS NOS HA AMADO ...

La segunda conclusion que saca Juan de la afirmacion “Dios es amor” es ésta: “Queridos, si
Dios nos amé de esta manera, también nosotros debemos amarnos unos a otros” (1 Jn 4,11).



Curiosa conclusidon también ésta. Después de la protasis “Si Dios nos amd”, seria de esperar
otra apddosis: “también nosotros debemos amarlo a él a cambio”. Sin embargo, no. Santa
Catalina de Siena explica el porqué, cuando hace decir a Dios:

«Os pido que me améis con el mismo amor con que yo os amo. Esto no me lo podéis hacer,
porqgue yo os amé sin ser amado. Todo el amor que me tenéis es un amor de deuda, no de
gracia, ya que estdis obligados a hacerlo, mientras que yo os amo a vosotros con amor de
gracia, no de deuda. Vosotros, pues, no podéis darme el amor que yo os pido. Por eso he
puesto a vuestro lado a vuestro préjimo: para que le hagdis a él lo que no podéis hacerme a
mi, o sea amarlo sin tener en cuenta el mérito y sin esperar de ello ningln provecho. Y yo
considero como hecho a mi lo que le hagais a él».

El amor de Dios —llamado agape, caridad— tiene dos vertientes: es como una medalla de dos
caras. Es el amor con que Dios nos ama, y es, de manera inseparable, el amor con que Dios
hace posible que nosotros podamos amarlo también a él y al prdjimo. Esta realidad, en
cualquier punto en que se la toque, se activa toda ella, vibra toda. Son como dos puertas que
se abren y se cierran a la vez. Y entonces, la consecuencia es evidente, aunque yo la diga
enrojeciendo de verglienza, por lo lejos que estoy de ponerla por obra. Dediquémonos a amar.
A amar a todo el mundo: a los que tenemos cerca y a los que estan lejos, a los grandes y a los
pequefios, a los amigos y a los enemigos. Pero para no perdernos en generalidades, elijamos a
una o dos personas de las que mas nos cuesta amar, sin irnos demasiado lejos. Y
dediquémonos a amarlas, a rezar por ellas, a disculparlas en nuestro corazén. Y veremos cdmo,
por otro lado, afluiran las aguas del amor de Dios.

Voy a repetir una comparacion que he escuchado a otros. El rio Jordan, en su curso, forma dos
mares: el mar de Galilea y el mar Muerto. El primero rebosa de vida y de peces; el segundo es
literalmente un mar muerto. Ni una sola sefial de vida, solamente salsedumbre. éLa razon? El
mar de Galilea recibe las aguas del Jordan, pero no las retiene sdlo para si, sino que las deja
fluir: deja que el rio vuelva a seguir su curso para regar todo el valle. El mar Muerto no tiene
desaguaderos, se guarda para si las aguas del rio y estd muerto. A nosotros nos toca elegir si
gueremos ser, en la vida, un mar de Galilea o un mar Muerto.

IX.- “ABBA”, PADRE.

El Espiritu Santo nos da un corazén de hijos.

«Soy su hija, ha dicho. jOh infinita dulzura de mi Dios! jOh palabra tan largamente deseada!

Tan insistentemente pedida! jPalabra cuya dulzura supera toda dulzura! jOcéano de alegria!
iHija mia! jLo ha dicho mi Dios! iHija mia!» (Santa Margarita de Cortona)

LA VOZ DE DIOS.

Entre los simbolos biblicos de Dios, uno de los mas importantes es el de la voz de Dios.
Siempre que el Padre se hace presente en el Nuevo Testamento lo hace mediante este



simbolo. En el bautismo de Jesus, en la transfiguracién y en la teofania que se nos narra en
Juan 12, la presencia del Padre aparece indicada como “una voz del cielo”.

Hay un motivo para esta predileccidn. La voz es un simbolo apofatico, que permite preservar la
invisibilidad divina y no viola la prohibicion de hacer imagenes de Dios. Esa preocupacion es
evidente en este texto del Deuteronomio: “El Sefior os hablaba desde el fuego: oiais palabras
sin ver figura alguna, sélo se oia una voz” (Dt 4,12). Nadie puede ver a Dios sin morir, pero
puede oirse su voz: “Hoy hemos visto que puede Dios hablar a un hombre y seguir éste con
vida” (Dt 5,24).

La voz es simbolo, sobre todo, de la voluntad y de la autoridad de Dios que habla, y el hombre
debe responder con la obediencia. “No obedeciste a su voz”, “si obedecéis a su voz” son frases
gue se encuentran a cada paso en el Deuteronomio y en los Salmos.

éPero como ha de entenderse este simbolo? ¢Acaso en el sentido de que la voz de Dios
resuena en el aire como cualquier voz humana? La voz de Dios es una voz que resuena dentro,
no fuera del hombre (como la “voz de la conciencia”), y, sin embargo, puede percibirse como
un ruido “mas fuerte que el estruendo del mar”.

Lo mismo vale también para expresiones como “oraculo del Sefior”, o “dice el Sefor”. El
profeta es quien mueve los labios, pero sabe muy bien que en realidad es otro quien habla por
medio de él. “El verdadero profeta —decia Fildn—, cuando habla, calla”;—calla y escucha a otro
que habla.

Es bien revelador que en el Nuevo Testamento el Padre nunca diga: “Escuchadme”, sino
siempre: “Escuchadlo”, o sea: Escuchad a mi Hijo. Dios Padre ya no tiene voz, se ha quedado
“mudo”; ahora su voz, que suena incluso externamente, es ya la del Hijo: “En multiples
ocasiones y de muchas maneras habld Dios antiguamente a nuestros padres por los profetas.
Ahora, en esta etapa final, nos ha hablado por el Hijo” (Hb 1, 1-2).

1. EN EL ESPIRITU SANTO.

Con esta meditacidon entramos en la tercera parte de nuestro camino hacia el Padre' en la que
nos servira de guia el apdstol san Pablo. Cambiamos de maestro; como cuando, en la escuela,
se pasa de un curso al siguiente. La verdad es que, cronoldgicamente, Pablo escribe antes que
Juan y que los mismos Sindpticos; pero éstos reflejan un estadio anterior de la predicacién
cristiana —el evangélico del “Jesus que predica”—, mientras que Pablo refleja el estadio ulterior
del “Jesus predicado” por la Iglesia después de Pascua,

Nuestro punto de partida sera el texto de Galatas 4,4-6:

«Cuando se cumplid el tiempo, envid Dios a su Hijo, nacido de una mujer, nacido bajo la ley,
para rescatar a los que estaban bajo la ley, para que recibiéramos el ser hijos por adopcion. Y
como sois hijos, Dios envié a vuestros corazones el Espiritu de su Hijo que clama: jAbba,
Padre!».

No tenemos pruebas de que Jesus, durante su vida en la tierra, haya ensefiado a los discipulos
a dirigirse a Dios con la misma expresion familiar Abbaque él usaba. Pero Pablo, en ese texto,
estd indicando que, inmediatamente después de Pascua, los creyentes se sintieron autorizados
a hacer suya esa expresion. Y era tal la veneracidn de que estaba rodeada, que la conservaron
en la misma lengua del Maestro, como una ipsissimavox suya, como una especie de reliquia



viviente de Jesus. También es facil comprender las razones de esa dilacién: hasta Pascua y
Pentecostés los discipulos no habian recibido ese “Espiritu de hijos adoptivos” que les hace
gritar Abba, Padre; sélo con la Pascua pasaron a ser, con todo derecho, miembros del cuerpo
de Cristo, y por lo tanto hijos.

Con esto resulta claro cudl es la aportacion mas novedosa de Pablo en la revelacién del Padre:
el papel central que se atribuye al Espiritu Santo para hacemos hijos de Dios. Este es un
elemento central de toda su ensefanza. Asi resulta de la insistencia con que vuelve unay otra
vez sobre ello. Escribe en la carta a los Romanos:

«Los que se dejan llevar por el Espiritu de Dios, ésos son hijos de Dios. Y vosotros habéis
recibido, no un espiritu de esclavitud para recaer en el temor, sino un espiritu de hijos
adoptivos que nos hace gritar: i “Abba, Padre”! Ese Espiritu y nuestro espiritu dan un
testimonio concorde: que somos hijos de Dios» (Rm 8,14-16).

Ya hemos dicho que la clave para entender la novedad cristiana sobre Dios Padre es la
distincidon entre Dios “Padre nuestro” y “Dios Padre de su Hijo Jesucristo”. Teniendo esto
presente, podemos reconstruir asi las tres etapas de la revelacion acerca del Padre en el Nuevo
Testamento: Los Sindpticos nos presentan a Dios sobre todo como “Padre nuestro”, padre de
todos los hombres; con Juan, la relacién se da la vuelta: Dios aparece sobre todo como Padre
de su Hijo Jesucristo; la expresién “mi Padre” prevalece claramente, en labios de Jesus, sobre
la expresion “vuestro Padre”; Pablo no sdlo afirma una y otra verdad, sino que ademas pone
de manifiesto la intima relacion que existe entre ellas. Para él, entre esas dos realidades no
existe la menor separacién; ni siquiera se trata de dos relaciones paralelas e independientes.
Dios es nuestro Padre en cuanto es Padre del Sefior Jesucristo. La relacién trascendente entre
el Padre y su Hijo Jesucristo es la que se extiende y de la que participan todos los hombres; y
no la relacion filial, comun a todos los hombres, la que se sublima en Cristo, encontrando en él
su culmen, como pensaba la teologia liberal.

En el paso de una a otra de esas tres fases, no se afiade ninguna novedad absoluta, sino que se
explicita lo que antes sélo aparecia insinuado. La situacién Unica de Cristo como Hijo Unico de
Dios, propia de Juan, aparecia ya insinuada en los Sindpticos (por ejemplo, en el grito Abba y
en las palabras de Mateo 11,25), al igual que el papel del Espiritu Santo para hacernos hijos de
Dios, propio de Pablo, estaba ya insinuado en Juan en el tema del “volver a nacer del agua y
del Espiritu” (cf Jn 3,5). Simplificando al maximo, podriamos decir que los Sindpticos sefialan la
meta, “el Padre”; Juan indica el camino, “por medio del Hijo”; y Pablo especifica el cdmo, “en
el Espiritu Santo”.

Si el fruto mas preciado del camino para descubrir al Padre consiste, como deciamos al
principio, en hacer [Hay quien propone traducir el saludo inicial de algunas cartas paulinas en
el sentido de 9a paz de parte de Dios, Padre nuestro y [Padre] del Sefior Jesucristo, sean con
vosotros”, en vez de, como suele traducirse: “la paz de Dios, nuestro Padre y [la paz] del Sefior
Jesucristo sean con vosotros” (cf Rm 1,7; 1 Co 1,3): Cf W. MARCHEL, en Dictionnaire de
Spiritualité, 12, col. 425. Pero esto, ademas de trastocar el orden en que Pablo entiende y en
que el Nuevo Testamento describe esas dos clases de paternidad (primero Padre de Jesus y
después Padre nuestro, y no al revés), estd en abierta contradiccién con otros pasajes en que
el uso de las preposiciones no deja lugar a la menor ambigliedad. En 1 Ts 1, 1 el Apdstol saluda
a la Iglesia “de Dios Padre y del Sefior Jesucristo”; cf también 2 Jn 3.] nuestra la maravillosa
relacidn filial de Jesus con su Padre, ésta es, evidentemente, una etapa decisiva en ese camino.

2. COMO NACEN LOS HIJOS DE DIOS.



Vamos a ver ahora cédmo describe el Apdstol el proceso que nos lleva a ser hijos de Dios. En él
aparecen delineados tres momentos:

- primero: Jesus, con su muerte y resurreccidn, nos transmite su Espiritu de Hijo, o —lo que es
lo mismo— el Padre envia a nuestros corazones el Espiritu de su Hijo;

segundo: el Espiritu nos une a Cristo, haciéndonos “un solo cuerpo” con él;

- tercero: el creyente, unido a Cristo, se convierte por eso mismo en hijo de Dios, y el Espiritu
completa su obra poniéndole en los labios el grito de Jesus, iAbba, Padre!

Para ilustrar esta realidad de la gracia, el Apdstol utiliza la analogia de la adopcion. En realidad,
las cosas se han desarrollado, en cierto sentido, en un orden inverso a como suceden en las
adopciones humanas. En estas ultimas, quienes adoptan un hijo son el padre y la madre, v, si
tienen hijos propios, intentan ayudarles a que acepten a ese hermanito o a esa hermanita que
se incorpora a la familia desde fuera. Aqui, en cambio, ha sido el hermano mayor, Jesus, quien
nos ha adoptado y quien ha hecho que “podamos acercamos al Padre con un mismo Espiritu”
(cf Ef 2,18). Primero hemos sido hechos hermanos y después hijos, aunque las dos cosas hayan
ocurrido simultdaneamente en el bautismo.

Y ésa no es la Unica diferencia entre los dos tipos de adopcidn. La adopcién humana, aparte del
amor que la acompana, es un hecho juridico. El hijo adoptivo toma el apellido, la ciudadania, la
residencia de quienes lo adoptan, pero no comparte su sangre, su vida; no ha habido
concepcién ni dolores de parto. Con nosotros no ocurre lo mismo: Dios no nos transmite
solamente el nombre de hijos, sino también su vida intima, su Espiritu. Gracias al bautismo,
corre por nosotros la vida misma de Dios. No sélo “nos llamamos hijos de Dios, sino que lo
somos de verdad” (cf 1 Jn 3,1).

La adopcion divina crea un vinculo mas fuerte que la misma Reneracion fisica. El hijo natural
tiene, ciertamente, la misma sangre que el padre, la misma vida que la madre. Sin embargo,
una vez que ha nacido, lo que antes era la sangre del padre esta ahora en el hijo; no hay
simultaneidad. El hijo puede vivir separado del padre y de la madre; mas aun, para vivir
necesita, después de nueve meses, separarse de la madre y vivir por su propia cuenta. No
ocurre lo mismo en el plano espiritual. En éste, una misma vida, un mismo Espiritu, corre
simultdneamente por nosotros y por Cristo. Y no sélo no tenemos que separarnos de él para
vivir, sino que, si nos separamos de él por el pecado, dejamos inmediatamente de vivir,
morimos.

Esta transformacion interior no tiene lugar a un nivel tan profundo y ontolégico, que escape a
cualquier tipo de percepcion y participacion por nuestra parte. Es un proceso en el que
nosotros estamos implicados existencialmente, y tal vez éste sea el aspecto mas estimulante
de la doctrina paulina que ahora vamos a intentar comprender.

Mientras el hombre vive en régimen de pecado —dice el Apdstol-, Dios se le presenta
inevitablemente como un antagonista, como un obstdculo. Hay, respecto al Padre, una sorda
enemistad que la ley no hace mas que poner de manifiesto. El hombre codicia (“concupiscit”)
determinadas cosas: ansia el poder, el placer, la gloria. Y Dios es, a sus ojos, alguien que le
cierra el camino, oponiéndose a esos deseos con sus perentorios “Tienes que...”, “no tienes
que...”: “No puedes desear la mujer de tu préjimo”, “No puedes desear lo que es de otro”.
Como bien dice san Pablo: “La tendencia del instinto es hostil a Dios, porque no se somete a la
ley de Dios” (Rm 8,7). El hombre viejo se rebela contra su creador vy, si pudiese, querria incluso
que no existiese. Aqui esta la raiz de gran parte del ateismo. “Nadie estd tan dispuesto a creer

gue Dios no existe como aquel a quien le gustaria que no existiese”.



No se trata de una situacion tedrica, o propia Unicamente de algunos enemigos declarados de
Dios; es la condicién “natural” de todos nosotros. Cuando todo nos sonrie en la vida y Dios
parece “bendecirnos en todo”, no hay huellas de esa “rebelidon”; pero deja que su mano nos
visite como visité a Job, deja que se cruce en nuestro camino una contradiccidn, y ya veras lo
que sale de los oscuros fondos de nuestro corazén.

Veamos ahora qué hace el Espiritu Santo a medida que va tomando posesién de nuestra
voluntad y de nuestra inteligencia. Nos abre una mirada nueva hacia Dios, hace que no lo
veamos ya como un antagonista, como el enemigo de nuestras alegrias, sino como nuestro
aliado, como alguien que estd realmente de nuestra parte y que, por nosotros, “no perdond a
su propio Hijo”. En una palabra, el Espiritu Santo infunde en nuestro corazén “el amor de Dios”
(Rm 5,5). Hace nacer en ellos un sentimiento nuevo, el sentimiento filial. Dios deja de ser
patrdén para convertirse en padre. Este es el momento radiante en que el hombre exclama, por
primera vez, con plena conciencia: jAbba, Padre! EL hombre hace ya de buena gana lo que
Dios le manda, y Dios, por su parte, no solo le manda hacer, sino que, con su gracia, gracia
hace él mismo o ayuda a hacer lo que manda.

3. UN AMOR DIGNO DEL PADRE.

En esto se fundamenta el aspecto mistico de la vida cristiana. Hay una mistica extraordinaria, o
“alta mistica”, y una mistica ordinaria que esta abierta a todos los bautizados. Al ser “hijos en
el Hijo” gracias al Espiritu, “participamos de la naturaleza divina” (2 P 1,4) y nos hallamos
insertados en el dinamismo mismo de la vida trinitaria, si bien aqui en la tierra tan sélo por la
fe, aln no por la visién, como nos recuerda Juan:

«Queridos, ahora somos hijos de Dios y aun no se ha manifestado lo que seremos. Sabemos
que, cuando se manifieste, seremos semejantes a él porque le veremos tal cual es» (1 Jn 3,2).

Dios comunica al alma “el mismo amor que al Hijo, aunque no naturalmente como al Hijo,
sino, como hemos dicho, por unidad y transformacién de amor”.

Asi lo describe un alma a la que Dios le concedid conocer un poquito de eso por experiencia:

«Una noche, senti que la enorme ternura del Padre me envolvia con sus dulces y suaves
caricias; fuera de mi, me puse de rodillas en el suelo, acurrucada en la oscuridad, latiéndome
fuerte el corazén, y me abandoné por completo a su voluntad. Y el Espiritu me introdujo en el
misterio del amor trinitario. El intercambio arrobador de dar y recibir se estaba produciendo
también en mi interior: de Cristo, a quien estaba unida, hacia el Padre y del Padre hacia el Hijo.
éPero como expresar lo inexpresable? Yo no veia nada, pero era mucho mas que ver, y no
tengo palabras para traducir aquel intercambio jubiloso que era respuesta y emision, acogida y
don. Y de ese intercambio fluia una intensa vida desde el Uno hacia el Otro, como la leche que
pasa del pecho de la madre a la boca del nifio. Y yo era ese nifio, era toda la creacion que
participa de la vida, del reino, de la gloria, al haber sido regenerada por Cristo».

Los misticos son, para el pueblo cristiano, como aquellos primeros exploradores que entraron
de incégnito en la Tierra prometida y que luego volvieron al desierto describiéndola como una
tierra que manaba leche y miel y animando al pueblo a entrar en ella. Pero las experiencias de
qgue hablan estan destinadas a todos. Son la meta normal de una existencia redimida. Si no hay
por qué tener miedo a tender a la santidad, tampoco hay por qué tener miedo a tender a la
mistica, que es parte integrante de la santidad.



Si el Padre del que estamos hablando no se queda sélo en un concepto de nuestra mente, sino
gue se convierte en una realidad viva y actuante en nuestra vida, llegard un momento en que
ya no nos bastara con el amor que hemos tenido al Padre en el pasado, sino que cualquier otro
amor que antes hayamos experimentado y conocido nos parecerd ahora desvaido e
insignificante. Y entonces nacerd en nosotros el deseo (que al comienzo nos parecera
irrealizable y casi blasfemo) de amar al Padre con un amor digno de él. Este es el momento que
el Espiritu Santo esta esperando para hacernos descubrir que podemos realmente amar al
Padre de esa manera, con un amor como no puede haber otro mayor ni en el cielo ni en la
tierra: que podemos amarlo jcon el mismo amor con que lo ama su propio Hijo! Pues haber
recibido “el Espiritu del Hijo” significa, ni mas ni menos, haber recibido el amor que el Hijo
tiene al Padre.

Y descubriremos que podemos amar también al Hijo con un amor digno de él —con el amor con
que el Padre lo ha amado “antes que el mundo existiese”—, porque también ese amor se
contiene en el Espiritu Santo que hemos recibido. Para eso no se requiere nada de
extraordinario, sino sdlo la fe y una vida de gracia. Cuando se dice que “la gracia es el
comienzo de la gloria” 9, no se hace mas que afirmar todo esto. A veces puede sernos de gran
ayuda decir, y no sélo pensar, estas verdades, repitiendo con sencillez: “Padre, te amo con el
amor infinito con que te ama tu Hijo Jesus. Sefior Jesus, te amo con el amor infinito con que te
ama tu Padre”.

Asi pues, el Espiritu Santo es quien infunde en nuestro corazén el sentimiento de la filiacién
divina, quien nos hace sentir (y no sélo saber) que somos hijos de Dios. A veces esta operacion
fundamental del Espiritu Santo tiene lugar de un modo repentino e intenso en la vida de una
persona. Con motivo de un retiro, de un sacramento recibido con una especial disposicidn, de
una palabra de Dios que hemos escuchado con el corazén bien dispuesto, de una fiesta
litargica, o del asi llamado “bautismo en el Espiritu”, el alma se siente inundada de una luz en
la que Dios se le revela de un modo nuevo como Padre. Se conoce por experiencia lo que
quiere decir que Dios es Padre; el corazén se conmueve y la persona tiene la sensacién de salir
renovada de esa experiencia. En su interior aparece una enorme confianza y un sentimiento
que hasta entonces nunca habia experimentado de la bondad y la ternura del Sefior.

Otras veces, sin embargo, esa revelacién del Padre viene acompafiada de un sentimiento tan
fuerte de la majestad y la transcendencia de Dios, que el alma se queda como anonadada y
enmudece. “iDichosos los que conocen al Padre!”, exclamaba Tertuliano I'. Si, irealmente
dichosos los que conocen al Padre de esta manera!

Pero esta forma tan vivida de conocer al Padre no suele durar mucho tiempo en esta tierra.
Vuelven pronto los dias en que el creyente dice Abba sin sentir nada, y sigue repitiéndolo fiado
Unicamente en la palabra de JesuUs. Y en esos dias de aridez es precisamente cuando se
descubre la enorme importancia del Espiritu Santo en nuestra vida de oracién. Entonces el
Espiritu es de verdad la fuerza de nuestra oracién “débil” (cf Rm 8,2627), la luz de nuestra
oracién apagada; en una palabra, el alma de nuestra oracién. En verdad, él “riega la tierra en
sequia”, como decimos en la secuencia que rezamos en honor suyo.

4. ACOGEOS LOS UNOS A LOS OTROS

Vamos a hacer ahora, como hemos hecho siempre, una aplicacidn practica de la doctrina a la
vida, aunque lo que hemos dicho hasta aqui no tenia nada de abstracto ni de tedrico.

En la perspectiva de Pablo, veiamos cémo no podemos ser “hijos” de Dios si no somos
“hermanos” de Cristo y hermanos entre nosotros, ya que somos “miembros unos de otros” (cf



Rm 12,5). San Cipriano decia: “No puede tener a Dios por Padre el que no tiene al préjimo
como hermano”.

La consecuencia que se sigue de ello es que tenemos que perdonarnos, acogernos, aceptarnos
unos a otros. Dejemos que sea el propio Pablo quien saque las consecuencias practicas de su
ensefanza:

«Como elegidos de Dios, santos y amados, revestios de la misericordia entraiable, bondad,
humildad, dulzura, comprensién. Sobrellevaos mutuamente y perdonaos, cuando alguno tenga
quejas contra otro. El Sefior os ha perdonado: haced vosotros lo mismo» (Col 3,12—-13).

Cuando contemplamos la forma en que nos ha perdonado el Sefior y luego volvemos hacia
nosotros la mirada, a veces nos quedamos asustados. Lo que sube de nuestro corazén cuando
pensamos en quien nos lleva la contraria, nos critica, nos calumnia, o lo ha hecho en el pasado,
no es el deseo de que “vivan” y se salven, o de que gocen del aprecio de los demds y tengan
éxito, sino quizas, por el contrario, confusos deseos de imponernos a ellos, de que los hechos
nos den la razén y restablezcan nuestros derechos. Nosotros no nos cansamos de echar el
agua del perddn sobre esas llamas perversas del amor propio herido, y ellas no se cansan de
volver a brotar una y otra vez. {Quién nos librara de este cuerpo nuestro, y de esta mente
nuestra de muerte?

Si no logramos imitar en todo la manera de actuar del Padre celestial que hace caer la lluvia
sobre buenos y malos, si a la primera de cambio volvemos a vernos traicionados por nuestro
resentimiento, no dejemos por ello de alegrarnos, ya que eso hara que nos sintamos pequefios
y nos ayudard a entender cuan grande es el misterio de la misericordia del Padre; alabemos al
Sefior y él se alzard aun mas alto sobre las ruinas de nuestro orgullo. Asi correremos menos el
peligro de humillar, de otra manera, a nuestros adversarios con la generosidad de nuestro
perdén. Hagamos todo lo que estd en nuestras manos: recemos, imploremos este “don
perfecto” al Padre de las luces; pero si volvemos a caer, no nos desanimemos.

Pero no volvamos a hacer ya nunca mas una cosa: decirle, ni siquiera tacitamente, a Dios
Padre: “Elige: o yo o mi enemigo; idi de parte de quién estas!”. A un padre no se lo puede
poner en esa cruel alternativa de elegir entre dos hijos, sélo porque ellos estén refiidos entre
si. El Padre celestial quiere “que todos los hombres se salven”. No tentemos, pues, a Dios
pidiéndole que se una a nosotros en contra del hermano. “Cuando odio a alguien o niego que
Dios sea su Padre, no sale perdiendo él sino yo: me quedo yo sin padre”.

Por lo tanto, cuando estemos refiidos con un hermano, antes de hacer valer o de discutir
nuestro punto de vista (aunque sea licito y en ocasiones hasta obligado), digdmosle a Dios:
“Padre, salva a ese hermano mio, salvanos a los dos; te pido para él lo mismo que te pido para
mi; no deseo tener yo razén y que él esté equivocado. Deseo que también él tenga razén, que
esté en lo cierto, o al menos que tenga buena fe”.

Esa misericordia mutua de unos para con otros es indispensable para vivir la vida del Espiritu y
la vida comunitaria en todas sus formas. Es indispensable en la familia (équé seria de la
convivencia matrimonial sin la practica del perdon mutuo cada dia?); es indispensable en una
comunidad religiosa o parroquial y en cualquier forma de convivencia humana. “Somos —dice
san Agustin— ...vasos de barro que reciprocamente se producen roces”. Es inevitable que,
donde varias personas viven juntas, haya puntos de vista, gustos y temperamentos diferentes.
Sin la firme voluntad de querer salvar —y no de eliminar— al hermano que piensa de distinta
manera, todo se atasca, nos cerramos en nosotros mismos o asumimos el papel de victimas.

Y este espiritu de misericordia y de perdén mutuo hoy debemos extenderlo también a los
cristianos de otras confesiones. No podemos seguir mirdandolos como enemigos. Son



miembros del mismo cuerpo de Cristo, estan animados por el mismo Espiritu, y por lo tanto
son nuestros hermanos. También para con ellos vale la regla: no podemos poner a Dios Padre
en la disyuntiva de tener que elegir: o ellos o nosotros.

Para un grupo comunitario, el perdén es lo que el aceite parca un motor. Quién no sabe lo que
ocurre si alguien se pone en viaje con el coche sin una gota de aceite en el motor: a los pocos
miles de metros, el motor se quemara. El perddn, al igual que el lubricante, reduce los “roces”
y remueve las pequefias herrumbres en cuanto aparecen.

Hay un salmo que canta la belleza de vivir juntos como hermanos; y dice que es “aceite
precioso en la cabeza” que baja por la barba de Aardn hasta la franja de su vestidura (Sal 133).
Nuestro Aardn, decian los Padres de la Iglesia, nuestro Sumo sacerdote, es Cristo; él es la
“cabeza”. La misericordia es el aceite que baja de esa cabeza y se extiende por el cuerpo, que
es la Iglesia, hasta la franja de sus vestiduras. Alli donde se viva de esa manera, en un clima de
perddén y de concordia, “el Sefior mandara la bendicion, la vida para siempre” (Sal 133,3). Alli
podra decirse con plena confianza: jAbba,Padre!

X.- DIOS NO HA PERDONADO A SU PROPIO HIJO.

El misterio del sufrimiento de Dios.

«Creo en el sol, aunque no brille, creo en el amor, aunque no lo sienta; creo en Dios, aunque él
se calle» (Inscripcién encontrada en una bodega donde los judios se escondian de los nazis)

EL SILENCIO DE DIOS.

Un simbolo biblico que han redescubierto de manera dramatica los hombres de nuestro
tiempo es el del silencio de Dios, pero entendido, no en el sentido positivo de inefabilidad, sino
en el negativo de ausencia.

Un salmista rezaba asi: “Roca mia, no seas sordo a mi voz; que, si no me hablas, seré igual que
los que bajan a la fosa” (Sal 28,1). Otros salmos nos dicen que el Dios de Israel “no callard” (Sal
50,3), que él no es como los idolos que “tienen boca y no hablan” (Sal 115,5).

En la Biblia, mas frecuente que el tema del silencio de Dios es el tema del silencio ante Dios. Es
el hombre quien debe callar. Con frecuencia, el silencio de Dios no es otra cosa que
incapacidad del hombre para escuchar. “Guarda silencio y escucha, Israel”, exclama Moisés (Dt
27,9); “iSilencio en presencia del Sefior!”, prorrumpen a coro los profetas.

A lo que nosotros llamamos silencio de Dios —o sea, su aparente ausencia en los momentos de
prueba— el hombre de la Biblia lo llama mas bien suefiode Dios:

«Despierta, Sefior, épor qué duermes?

Espabilate, no nos rechaces mas.



éPor qué nos escondes tu rostro
y olvidas nuestra desgracia y opresion?» (Sal 44,24.25).

Cuando Dios rompe su silencio, se dice que se despierta del suefio: “Se desperté como de un
suefio el Sefior, como soldado aturdido por el vino” (Sal 78,65).

De un siglo a esta parte, se ha hablado mucho del silencio de Dios, pero sélo sabe de verdad lo
que es el silencio de Dios el que vive de la palabra de Dios y aquel para quien Dios lo es todo.
Hay un cierto peligro cuando se lo convierte en tema literario. Los misticos, que han pasado
por “la noche oscura del espiritu”, saben bien lo que es “el infinito silencio de Dios”. También
supieron lo que significa el silencio de Dios los piadosos judios que en Auschwitz esperaron en
vano una sefal de aquel Dios a quien siempre habian invocado y servido mientras vivian. El
silencio de Dios es un “muro de las lamentaciones” ante el que sdlo se puede callar y adorar,
como hacen los judios ante el muro del templo en Jerusalén.

No tardaremos en descubrir por qué hemos escogido este simbolo para introducirnos en esta
meditacion.

1. ¢éUN PADRE IMPLACABLE?

Para continuar nuestra “exploracidon” del misterio del Padre siguiendo las huellas del apéstol
san Pablo, examinaremos en esta meditacion la célebre afirmacién de Romanos 8,32: “Dios no
perdond a su propio Hijo, sino que lo entregd por todos nosotros”.

Una lectura superficial de esta frase ha contribuido, en el pasado, a crear una imagen
deformada del Padre. En orden a acentuar los sufrimientos de Cristo en la cruz, se dibujo a
veces al Padre con unos rasgos mas propios para meter miedo que para inspirar confianza. En
un discurso pronunciado ante la corte del rey de Francia, el Viernes Santo de 1662, uno de los
mas grandes oradores sagrados de la historia presenta a Jesus en la cruz buscando consuelo en
el Padre, mientras “el Padre, sordo e implacable, lo rechaza y le pone mala cara, dejandolo
solo y abandonandolo al furor de su justicia irritada (B. Bossuet).

Sobre este ambito teoldgico se ha abatido el ciclén de la contestacidn secular, que se apoya en
el sufrimiento del mundo. La objecién no es nueva, pero ha adquirido acentos encendidos
después de la segunda guerra mundial y de Auschwitz. Y ha nacido una literatura que puede
definirse como la literatura “de los procesos a Dios”.

“iDonde estaba Dios entonces?” jCuantas veces ha resonado esta pregunta, en novelas y en
obras de teatro, en los ultimos cincuenta afios! Una expresidn particularmente fuerte de ese
“sentar a Dios en el banquillo” es el drama Fuera, ante la puerta, escrito por un autor aleman,
gue murid jovencisimo la vispera de la primera representacion de su drama en Hamburgo, en
1947. Un joven soldado que vuelve de la guerra se encuentra con un viejo llorica que se
presenta como “el buen Dios”, y lo ataca de esta manera:

«Pero, dime, ¢acaso eres bueno alguna vez, buen Dios? ¢Acaso fuiste bueno cuando dejaste
que mi hijo quedara hecho pedazos por la explosién de una bomba [...]? {Dénde estabas
entonces, buen Dios, cuando explotaban las bombas [...]? Mdrchate, viejo. TU echas a perder
mi muerte. TU eres un tedlogo con tinta en vez de sangre».

La misma forma que ha tomado en el positivismo lingliistico la negacidn de Dios nacia de aqui.
Si la frase “Dios es amor” —decia— no entra en crisis ni siquiera tras la constatacion del dolor



atroz que existe en el mundo, entonces quiere decir que carece de sentido y que hay que
acallarla. Para tener por verdadera una afirmacién, tiene que existir, al menos en linea de
principio, la posibilidad de “falsificarla”, es decir, de demostrar, mediante una observacion
empirica su verdad o falsedad. En este caso, esa posibilidad no existe.

Pero no se trata de protestas que se levanten Unicamente de la filosofia o de la literatura, o
con ocasion de grandes calamidades. Toda la humanidad, desde cualquier dngulo de la tierra,
grita a diario su dolor. Hace un tiempo leia yo este testimonio de una joven mujer: “Sefior,
épor qué me has condenado a morir? (Le habian descubierto una enfermedad maligna). Tengo
un marido que, tras diez aflos de matrimonio, todavia me quiere y me lo dice; dos nifios
maravillosos. éPor qué no puedo verlos crecer? Y como era una mujer de fe, se recobraba
inmediatamente y afadia frases de otro tenor: “Yo sé, Sefior, que la vida y la muerte no
podemos programarlas como nos gustaria a nosotros, que el éxito de una vida no se mide por
el nimero de afios. Pero si quieres que todo esto nos pase de la cabeza al corazdn, tienes que
echarnos una mano. Nosotros solos no podemos”.

2. PERO DIOS NO ES INSENSIBLE.

éQué tiene que responder a todo esto ese imputado que es la fe? Yo creo que, ante el dolor,
nosotros, los creyentes, tenemos que adoptar ante todo una actitud de humildad. No imitar a
los amigos de Job, que al final fueron desautorizados por aquel mismo Dios a quien pretendian
defender. No pregonar doctas explicaciones, como si para nosotros el dolor no encerrase
ningun misterio. Del dolor se debe decir lo que san Agustin decia del mismo Dios: “Si crees que
lo has comprendido, no es él lo que has comprendido”.

JesUs, que en cuanto a explicaciones tenia muchas mds que nosotros, ante el dolor de la viuda
de Nain se echd a llorar, y lo mismo hizo ante el sufrimiento de las hermanas de Lazaro;
después dijo e hizo también algo mas; dijo: “Yo soy la resurreccion y la vida; el que cree en mi,
aunque haya muerto, vivird” (cf Jn 11,25).

También nosotros, después de las lagrimas —o en medio de las lagrimas—, podemos decir
algunas palabras sobre el dolor. ¢ Cuales? Que no es cierto que el hombre sufra y Dios se quede
mirando. iTambién Dios sufre! Una afirmacion tan insélita no nos la hemos inventado nosotros
ahora, justo para tener algo que responder al hombre de hoy. Estd escrita con letras
mayusculas en la Biblia, del principio al final. “Hijos he criado y educado, y ellos se han
rebelado contra mi” (Is 1,2). Los padres de la tierra que hayan vivido la tristisima experiencia
de ver cémo sus hijos reniegan de ellos y los desprecian pueden comprender bien el dolor que
se esconde detras de estas palabras de Dios. “Pueblo mio, équé te he hecho?, ien qué te he
ofendido? iRespondeme!” (cf Mi 6,3). También estas palabras hablan de dolor. Me conmueve
este fragmento del profeta jeremias que podriamos titular “los suefios rotos de un padre”:

«Yo pensaba: iCOmo me gustaria contarte entre mis hijos y darte una tierra envidiable! [...]
Yo esperaba que me llamaras ‘padre mio' y no te apartaras de mi» (Jr 3,19).

Dios no sufre tanto por la ofensa que le hacemos a él (en realidad, équién puede hacerle a él
algin mal?), cuanto por la ofensa que el hombre se hace a si mismo o a otros hombres. Lo que
gueda herido no es su orgullo, sino su amor. Dice la Escritura: “Dios no hizo la muerte, ni goza
destruyendo a los vivientes” (Sb 1,12-14). “No goza” es como decir que “sufre” con la
destruccién de los vivientes.



Si esta afirmacion de que Dios sufre nos suena a nueva y a algunos hasta les produce algo de
miedo, ello se debe a que la idea de Dios con la que durante siglos se razonaba en la practica,
habia vuelto a ser la idea filosdfica de un Dios impasible que esta por encima y que es ajeno a
los cambios y a las vicisitudes humanas.

Pero el Dios cristiano no puede ser “impasible” en el sentido en que lo conciben los filésofos. Y
no puede serlo, porque el Dios cristiano es amor. Y el amor —todos lo sabemos— es la cosa mas
vulnerable que existe en el mundo. Es vulnerable debido a la libertad en que deja siempre al
amado. Porque no hay amor sin libertad, ni hay amor sin dolor. Dios Padre sufre “una pasion
de amor”, como decia Origenes:

«¢Acaso el mismo Padre, Dios del universo, tan lleno de longanimidad, de misericordia y de
compasion, no sufre en cierto modo? ¢ O tal vez no sabes tu que, cuando se ocupa de las cosas
de los hombres, sufre una pasién de hombre? El sufre una pasién de amor».

Origenes lleva asi el debate a su verdadera raiz, que consiste en saber si se cree en un Dios
amor, o no. Los filésofos paganos sabian muy bien que si Dios ama a los hombres y se
preocupa por su suerte, entra, en cierto modo, en su voragine y ya no puede quedarse
impasible y tranquilo. Por eso negaron positivamente que pudiera amar, diciendo que sdlo
puede ser amado, pero no amar. Pero los cristianos no podian aceptar esa conclusion sin dejar
por mentirosa, de un golpe, a toda la Biblia; por eso se abrieron al misterio de un Dios que
sufre. El mismo san Pablo habla de la posibilidad de “poner triste”, o sea, de hacer sufrir al
Espiritu Santo (cf Ef 4,30).

La verdad es que se casan mejor con un Dios—amor el sufrimiento y la pasidn que su contrario,
la impasibilidad.

Este redescubrimiento del sufrimiento de Dios ha sido bien acogido por los tedlogos mas
importantes de nuestro siglo y hasta el mismo papa lo ha hecho suyo en la enciclica Dominum
et vivificantem, aunque con los debidos matices. El papa habla de un “inescrutable e inefable
dolor de padre”, que encuentra su manifestacién histdrica y se hace realidad en la pasion
redentora de Cristo. Cierto que el sufrimiento de Dios no es como el nuestro. El suyo es
sumamente libre y no contradice sus otras perfecciones sino que las exalta. Es “la pasion del
impasible”, como decia un antiguo Padre de la Iglesia. Es pura “com—pasién”.

A la pregunta: “¢Ddnde estaba Dios Padre en el Calvario, mientras el Hijo agonizaba?”, hay que
responder, pues: jestaba con él en la cruz! La devocién popular y el arte encontraron la
respuesta antes que la teologia. Desde la edad media hasta nuestros dias, y de un extremo al
otro del mundo occidental, ésta es la representacidn cldsica de la Trinidad: Dios Padre que, con
los brazos extendidos, sostiene la cruz del Hijo, o lo recibe en su seno con infinita ternura
recién bajado de la cruz, y entre los dos la paloma del Espiritu Santo. Si en el mundo bizantino
la Trinidad son tres angeles en torno a una mesa, en el mundo latino son las tres Personas
divinas en el Calvario. Este tipo de representaciones son incontables, desde las mas sencillas y
populares hasta las grandes obras maestras, como “La Trinidad” de Masaccio en el fresco de
Santa Maria Novella. En algunos casos no esta propiamente la cruz: los brazos del Padre hacen
de cruz. Jesus no aparece clavado a un madero, sino a las manos del Padre, en actitud de
reclinar la cabeza con infinito abandono sobre su hombro. Esos artistas no hacen mas que
interpretar las palabras de Cristo momentos antes de la pasién: “Me dejaréis solo, pero yo no
estoy solo, porque el Padre estd conmigo” (Jn 16,32).

Una pagina evangélica en la que se refleja la figura de este Padre implicado personalmente en
la pasidn del Hijo es la parabola de los vifiadores homicidas:



«Le quedaba uno, su hijo querido. Y lo envié el ultimo, pensando que a su hijo lo respetarian»
(Mc 12,6).

Pardbola y realidad se confunden en esa exclamacion del duefio de la vifia. Un canto que
escuché en los Estados Unidos me ayudd a comprender la gran revelacién sobre el Padre que
se encierra en esta parabola. Las palabras, acompafadas por una melodia realmente
conmovedora, dicen:

«Aleluya, Padre. Tu nos has dado a tu Hijo. Lo enviaste a este mundo para salvarnos a todos.
Sabias que te lo ibamos a matar y a borrar de la tierra... Aleluya, Padre mio, su muerte es mi
nacimiento».

3. PADRE Y TODOPODEROSO.

Pero, al llegar a este momento, vuelve a surgir la objecién, mas peligrosa aun, bajo otra forma.
éEntonces, también Dios es impotente frente al mal? En la profesidén de fe decimos: “Creo en
Dios Padre”; pero parémonos aqui, sin anadir “todopoderoso”. El mal, y no Dios, es
todopoderoso. Volvamos a la antigua creencia pagana de que, por encima de la misma
divinidad, reina el Destino, la pura y dura Ananke, la fatalidad de todas las cosas. Esto es lo que
Satands busca hacer creer a los hombres, y hay que decir que muchas veces parece que los
hombres, con sus atrocidades, hacen todo lo posible por facilitarle las cosas. Pero es mentira.

El argumento que se repite con frecuencia, desde la antigliedad hasta nuestros dias, es: “0
Dios puede vencer el mal y no quiere, y entonces no es un padre; o quiere vencerlo pero no
puede, y entonces no es todopoderoso”. A ese razonamiento respondemos: Dios quiere
vencer el mal, puede vencerlo y lo vencera. El mal fisico y el mal moral. Pero ha elegido hacerlo
de una manera que nosotros nunca nos habriamos imaginado. Esforcémonos por entender
bien esto, pues creo que ésta es la afirmacion que mas cerca nos llevara de lo que podria
llamarse la respuesta cristiana a la objecion del mal. Dios ha elegido vencer el mal, no
evitandolo, ni tampoco derrotandolo con su omnipotencia o empujandolo fuera de las
fronteras de su reino, sino cargando con él y transformandolo desde dentro en bien;
transformando el odio en amor, la violencia en mansedumbre, la injusticia en justicia, la
angustia en esperanza. Hizo lo que nos pide a nosotros que hagamos: “No te dejes vencer por
el mal, vence el mal a fuerza de bien” (Rm 12,21).

Eso es lo que ocurrid en la cruz. Los Padres de la Iglesia utilizaban un simbolo precioso para
expresarlo: las aguas amargas de Mara que Moisés convirtié en aguas dulces (cf Ex 15,23ss).
Jesus bebid las aguas amargas de la rebelidn y las convirtié en las aguas dulces de la gracia,
simbolizadas en el agua que salié de su costado. Tomd sobre si el inmenso “No” del mundo a
Dios y lo convirtié en un “Si” total.

Pero aun asi nuestra respuesta es incompleta: jfalta la palabra resurreccidon! Si Dios Padre
“soporta” que exista el dolor, es porque él sabe lo que va a hacer al “tercer dia”. En la cruz, el
Padre estaba impaciente por que los hombres hiciesen su papel, para empezar a hacer él el
suyo. “Vosotros lo matasteis en una cruz, pero Dios lo resucitd y lo ha constituido Sefior y
Mesias” (cf Hch 2,23—-24.36). “Dios lo levantd sobre todo y le concedié el Nombre sobre todo
nombre” (Flp 2,9-10).

Esto nos lleva a ver bajo una luz nueva el famoso silencio de Dios que tanto escandaliza a los
hombres de nuestro tiempo. Dios no calla: soporta, tiene paciencia Dios dice por el profeta
Isaias: “Desde antiguo guardé silencio, me callaba, aguantaba; ahora gritaré” (Is 42,14). Eso fue
lo que sucedid en la pasidn y resurreccion de Cristo y es lo que ocurre en todo sufrimiento



humano injusto: Dios aguanta, se hace violencia, por respetar nuestra libertad, pero llega un
momento en que rompe su silencio. La resurreccidon de Cristo fue el “grito” con que Dios
rompid su silencio.

Recordando un tiempo de feroz persecucion bajo Juliano el Apdstata (iglesias quemadas,
virgenes cristianas violadas), san Gregorio Nazianceno prorrumpe en un grito a Cristo que yo
hasta ahora traducia asi: “ijQué duro fue soportar aquel dia tu silencio!” Fijandome mads, he
descubierto que esa traduccion no es exacta; él usa la palabra makrothumia, que literalmente
significa aguante, paciencia, no silencio. La frase debe traducirse: “ijQué duro fue soportar
aquel dia tu aguante!”.

4. {COMO NOS HAS AMADO, PADRE BUENO!

Ahora podemos volver a la frase de san Pablo que nos sirvié de punto de partida y entender su
verdadero sentido. El Apdstol dice que Dios no perdond a su propio Hijo, sino que lo entregé
por todos nosotros. Si leemos este texto en una edicién de la Biblia adecuadamente provista
de notas, nos encontraremos con que al lado de esa frase se nos envia a Génesis 22,16. iDe
quién se habla en ese lugar? Se habla de Abrahan. Dios le dice a Abrahan: “por haber obrado
asi, por no haberte reservado tu hijo, tu hijo uUnico, te bendeciré con toda clase de
bendiciones”.

Abrahan caminando en silencio hacia el monte Moria, para inmolar alli a su hijo Isaac, era,
pues, figura de otro Padre. ¢Quién podra describir los sentimientos del corazén de Abrahdan
mientras acompafia a su hijo hacia el lugar de la inmolacién? Decia Origenes que el momento
de mayor tentacién para Abrahan fue cuando, en el camino, su hijo, que no sabia nada, se
dirigié a él preguntandole donde estaba la victima para el sacrificio y llamandolo “padre”. Al
oir esa palabra, a Abrahdn le dio un vuelco el corazén, como si hubiese sido sorprendido en
falta, y contestd: “Aqui estoy, hijo mio”. ¢Como iba a poder decirle a su hijo: “La victima eres
tu”? Aquella si que fue para Abrahdn una palabra tentadora: isus entrafias de padre se
estremecieron ante el sonido de aquella palabra “padre”! ¢Y quién podra describir lo que
ocurrio en el corazén del Padre celestial cuando, en Getsemani, Jesus se dirigié también a él
llamandolo “Padre” y pidiéndole que hiciese pasar de él el caliz? (cf Mc 14,36).

A la luz de esta comparacion, podemos entender mejor lo que quiere decir san Pablo con la
frase: “Dios no perdond a su propio Hijo, sino que lo entregd por todos nosotros”. Quiere decir
que no se lo reservd para si, es decir, que no se lo guardé como un codiciado tesoro. Asi pues,
el Padre no es sélo quien recibe el sacrificio del Hijo, sino también quien hace el sacrificio del
su Hijo La liturgia de la Iglesia ha expresado todo esto en la sublime exclamacién del Exultet,
que ofrece una imagen del Padre completamente distinta de la de cierta oratoria de la que
hablabamos al principio:

«jQué asombroso beneficio de tu amor por nosotros! iQué incomparable ternura y caridad!
iPara rescatar al esclavo, entregaste al Hijo!»

El propio Pablo saca una conclusidn de la frase sobre la que hemos meditado, que es una
calida invitacién a la confianza en Dios Padre: “El que no perdond a su propio Hijo, sino que lo
entregd por todos nosotros, ¢cdmo no nos lo va a dar todo con éI?” (Rm 8,32).

El fruto de una meditacidon como ésta deberia ser un vivo deseo de reconciliarnos con el Padre.
Hay mucha gente que lleva clavado en el corazén un sordo rencor contra Dios, debido a los
sufrimientos que han tenido que soportar. Estas reconciliaciones no pueden ser obra
Unicamente del hombre. Los hombres, incluso los que hablan de Dios, a menudo no hacen mas



gue empeorar con sus palabras la situacion. Sélo el Espiritu Santo puede curar el resentimiento
de los hombres contra el Padre, y a él tenemos que invocarlo con las palabras del Veni creator:
Per te sciamus da Patrem, haznos conocer el corazén del Padre.

El aspecto mas consolador de esas representaciones de la Trinidad en la cruz de las que he
hablado consiste en el hecho de que nos dan la posibilidad de afrontar de otra manera
nuestras cruces y las de nuestros seres queridos. Si hemos tenido que asistir alguna vez al
calvario de un ser querido, o a la muerte de un nifio por una enfermedad, tenemos que
imagindrnoslo asi: con el Padre envolviéndolo en su abrazo y “sosteniéndolo en el lecho del
dolor”, como hizo con Cristo en la cruz, impaciente por poder enjugarle las lagrimas de los ojos
y hacerlo entrar en su descanso.

El sentimiento que debe prevalecer sobre cualquier otro al final de esta meditacion sobre el
sufrimiento del Padre ha de ser el de un emocionado agradecimiento:

«jCoémo nos has amado, Padre bueno, que no perdonaste a tu Unico Hijo, sino que lo
entregaste por nosotros, pecadores! iCémo nos has amado!» (San Agustin).

X|.- DE EL PROCEDE TODO Y HACIA EL CAMINAMOS.

Creer en Dios “Padre” después de Freud.

«No debemos detenernos en nuestra exploracidn, y el término de nuestra busqueda sera
llegar al punto de donde hemos partido y conocer por primera vez ese lugar». (T.S. Eliot).

LA CASA DEL PADRE.

Un simbolo de Dios que nos va a hacer muy buena compafiia en esta meditacion va a ser el de
la casa. En el Antiguo Testamento es normal hablar de “casa”, “tienda”, “palacio” o “morada”
de Dios. En un sentido la casa de Dios es el cielo, en otro su templo de Jerusalén. “Este lugar es
nada menos que casa de Dios”, exclamé Jacob al despertarse del suefio (cf Gn 28,17).

A los seres celestiales se los concibe como una familia en torno al Padre, o como una corte en
torno al soberano. Jesus es mas explicito y habla de una casa paterna que ya no es sdlo el cielo
o un lugar situado en esta tierra: “En la casa de mi Padre hay muchas estancias” (Jn 14,2).
Pablo dice que hay una casa “que no ha sido levantada por mano de hombre” y que nos espera
en los cielos (cf 2 Co 5,1).

Pero todavia mds importantes son los textos en que no sélo se dice que Dios tiene una casa,
sino que él mismo es una casa. Y no una casa normal y corriente, sino una casa bien
abastecida, segura e inexpugnable. Son los textos en que a Dios se lo llama “refugio”, “roca”,
“alcazar contra el enemigo”. El hombre puede, ya en esta vida, hacer del Altisimo su “morada”
(cf Sal 91,9).

La imagen de Dios—casa sugiere intimidad, seguridad, proteccién, alegria, y asi es como se
representa la felicidad del cielo: como una gran familia reunida, no sélo en la casa del Padre,
sino en esa casa que es el Padre y toda la Trinidad. En esta casa piensa ya el creyente cuando
dice con el salmista: “ jQué alegria cuando me dijeron: Vamos a la casa del Sefior!” (Sal 122,1).



De esa casa que es el Padre —nos dice san Pablo— hemos salido y a ella estamos regresando.

1. VIVIR POR EL PADRE.

La enciclica Fides et ratio del papa Juan Pablo Il pone como punto de partida la siguiente
reflexion: en el corazén del hombre existe “una acuciante pregunta acerca del sentido de las
cosas y de su propia existencia”, pregunta que se expresa en las conocidas preguntas: “éQuién
soy? éde donde vengo y addnde voy?” Se trata de preguntas vitales para el hombre, pues de
ellas “depende la orientacion que vaya a imprimir a su existencia”. Son interrogantes a los que
tanto la fe como la razén, cada una con sus propios medios, tratan de dar respuesta.

La reflexién sobre el Padre nos ofrece una ocasién ideal para descubrir “el sentido” ultimo de
nuestra vida y dar una respuesta de fe a esas preguntas. Leemos en la Primera carta a los
Corintios:

«Para nosotros no hay mas que un Dios, el Padre, de quien procede el universo y hacia quien
caminamos» (1 Co 8,6).

Esta es la respuesta mas clara y segura que pueda desearse a la pregunta “de dénde venimosy
addénde vamos”: venimos del Padre y vamos hacia el Padre. Bajo esta luz, la existencia cristiana
se nos presenta como un camino de vuelta al Padre. Si algunos de los Padres mas eminentes
de la Iglesia, como Basilio y Agustin, quedaron tan fascinados por la teoria de Plotino sobre la
emanacién de las cosas del Uno y su incesante retorno al Uno, era porque esa teoria se les
presentaba precisamente como el punto en que la filosofia antigua se acercaba mas al
cristianismo, una vez corregida la idea de emanacion con la de creacién y una vez que le dieron
al Uno un nombre y un rostro concreto, los de Padre.

Pero el destino del hombre no es un simple retorno al punto de partida, como en las
concepciones ciclicas del mundo. Ese serd el término de todas nuestras busquedas. Pero
consistird también en conocer el lugar “por vez primera”, porque sélo al final de nuestro
peregrinar conoceremos de verdad a aquel de quien hemos salido, al Padre. La salida de las
criaturas del seno de Dios es indeliberada e involuntaria, su vuelta a Dios es fruto de una libre
decision.

Pablo no se inventd esa visidon segun la cual todas las cosas vienen del Padre y vuelven a él.
Como de costumbre, lo Unico que hace es extender a los creyentes los rasgos que habian
caracterizado la vida de Cristo. Sabemos, sobre todo por el evangelio de Juan, que ésa era la
forma en que Jesus describia su aventura terrena:

«Sali del Padre y he venido al mundo, ahora dejo el mundo y me voy al Padre» (Jn 16,28).

Pero el Padre no esta Unicamente al principio y al final del itinerario de Cristo, sino que lo llena
todo, momento a momento. El puede decir: “Yo vivo por el Padre” (Jn 6,57), y esa preposicién
“por” (did) tiene dos significados: uno de proveniencia (yo vivo gracias al Padre, debido a la
vida que viene de él) y otro de destino, de orientacién (yo vivo en orden al Padre, para su
gloria).

En el caso de Cristo, vivir para el Padre se traduce en ciertas actitudes y sentimientos
fundamentales: obediencia al Padre, amor al Padre, abandono total a su voluntad, celo de su
gloria, admiracidn por su grandeza, alegria al recordarlo.

La obediencia de Jesus al Padre. “Mi alimento es hacer la voluntad del Padre”, “Yo hago
siempre lo que le agrada”. San Basilio distingue tres disposiciones interiores con que podemos



obedecer: por miedo al castigo, y ésta es la obediencia del esclavo; por el deseo del premio, y
es la obediencia del mercenario; de manera espontanea, por amor, que es la obediencia de los
hijos. En el caso de Jesus, brilla en grado eminente esta obediencia filial.

El amor de Jesus al Padre. iCudntas veces, en el evangelio de Juan, repite Jesus: “Yo amo al
Padre”, o bien “El Padre me ama”! La pasién y la cruz son para Jesus, ante todo y sobre todo, la
prueba que él da al mundo de su amor al Padre: “Es necesario que el mundo comprenda que
yo amo al Padre. Levantaos. Vamonos de aqui”, dice al salir del cenaculo (Jn 14,31).

El celo. Las primeras palabras de Jesus que nos transmiten los evangelios son: “éNo sabiais que
yo tengo que ocuparme de las cosas de mi Padre?” (Lc 2,49). Y cuando expulsé a los
mercaderes del templo, los discipulos le aplicaron a él las palabras del salmo: El celo de tu casa
me devora” (Jn 2,17).

El abandono confiado en manos del Padre alcanza su grado mas alto en la cruz, cuando se
abandona en las manos de su Dios que lo ha abandonado: “Padre, a tus manos encomiendo mi
espiritu” (Lc 23,46).
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Y la alegria que sentia Jesus al recordar a su Padre fue lo que provocé aquel “grito de jubilo”:
“Te doy gracias, Padre, Sefor del cielo y de la tierra...” (Lc 10,21). Dice un salmo:

«En el lecho me acuerdo de ti y velando medito en ti, porque fuiste mi auxilio y a la sombra de
tus alas canto con jubilo» (Sal 63,7-8).

Nunca estas palabras fueron tan verdaderas ni tan sentidas como cuando salian de los labios
de Jesus, durante sus “velas” nocturnas de oracion.

Y finalmente la admiracién que Jesus siente por el Padre. A veces tiene uno la impresion de
percibir, en sus palabras, el tipico orgullo del nifio que se gloria de su papa ante los
companieros: “Mi Padre supera a todos” (Jn 10,29).

El mundo, en toda su historia y su literatura, no ha conocido nada igual, nada que pueda
compararse ni de lejos a esta relacidon padre—hijo.

2. LA SOSPECHA FREUDIANA.

Y ahora vamos a prepararnos para escuchar algo muy distinto. Sobre esta vision cristiana de las
cosas, se ha abatido la “sospecha” freudiana, como una helada nocturna de primavera. Freud
formuld una tesis segun la cual Cristo no vivid “por el Padre”, sino “en lugar del Padre”; y
nosotros, cuando pretendemos vivir por el Padre, lo Unico que hacemos es proyectar sobre él
esa actitud ambigua que alimentamos hacia nuestro padre de la tierra, que consiste en
admirarlo y honrarlo... después de haberlo matado —o deseado matarlo—, y con tal de que ya
no vuelva nunca mas a la vida.

Si queremos que nuestra reflexion responda a las preguntas del hombre de hoy, no podemos
abstenernos de tomar en cuenta las tesis de ese pensador. En primer lugar, porque mucha
gente estd convencida, aunque equivocadamente, de que Freud ha desenmascarado
definitivamente lo que se oculta tras el culto al Padre celestial y de que, por eso, ya sélo los
ignorantes pueden seguir cultivandolo; en segundo lugar, porque su desafio puede convertirse
en una purificacidn y en una confirmacion inesperada de nuestra fe en Dios Padre.

La sospecha tiene la virtud de sembrar la inquietud y la duda sobre todo lo que toca, mientras
se la deje actuar en su ambiente natural, que es la incertidumbre, la indecisidn, la penumbra.



Por eso, es preciso recordar a grandes rasgos la explicacién que Freud da de la fe en un Dios
Padre. Muchas de sus afirmaciones aparecen tal cual son en realidad -brillantes
fantasmagorias, “una bailarina que baila sobre las puntas de sus pies”, como él mismo define
el trabajo sobre Moisés— con sélo exponerlas y reduciéndolas a su nucleo esencial.

Su punto de partida es la teoria del complejo paterno. Segun esta teoria, el nifio identifica su
bienestar con su unién con la madre. Pero, a medida que crece, se da cuenta de que entre ély
la madre esta el padre, que reivindica también un derecho sobre ella. Se desarrolla asi lo que
Freud llama el complejo de Edipo, es decir, el deseo de eliminar a su padre. Este deseo
engendra un sentimiento de culpa que el nifio tratard de borrar desarrollando una reaccion
opuesta, es decir, idealizando la figura del padre y convirtiéndolo en una especie de baluarte
de defensa contra la dureza de la vida.

Hasta aqui, nada hay en realidad que concierna directamente a la religion. Pero pronto
aplicara esas conclusiones para explicar la fe en un Dios Padre. Y escribe:

«El psicoandlisis nos ha hecho comprender la intima relacidon que existe entre el complejo
paterno y la fe en Dios; nos ha demostrado que un Dios personal, psicolégicamente, no es mas
gue un padre agigantado».

En su obra Totem y tabu, Freud explica con esa teoria el origen mismo de la religién, tras haber
postulado la existencia de un “alma colectiva” en la que, segun él, se reproducirian los mismos
procesos que tienen lugar en el individuo. Al principio, dice, existe el “clan paterno”, es decir
un tipo de sociedad en la que el padre domina él solo sobre todas las mujeres, esposas e hijas,
obligando a huir a todos los hijos varones. Pero en una ocasién, que tuvo repercusiones sobre
toda la evolucién de la especie, los hermanos se unieron, organizaron una revuelta y mataron
al padre. En ese momento se dan cuenta de que ninguno de ellos puede ocupar, él solo, el
lugar del padre; y se forman asi los dos tabues que prohiben, uno la unién con las hermanas
(incesto) y el otro matar a los hermanos (homicidio), que tendrdn un peso determinante sobre
el desarrollo de la misma civilizacion.

Ese delito primordial (que Freud identificard con el pecado original de la Biblia) provoca en
toda la humanidad un sentimiento de culpa que el nuevo “clan de los hermanos” tratara de
expiar exaltando al padre y convirtiéndolo en su tétem, o divinidad tutelar. La comida totémica
es el banquete ritual en el que los descendientes del padre asesinado renuevan el recuerdo de
lo ocurrido, dando rienda suelta a sus sentimientos ambivalentes de dolor por la muerte del
padre y de fiesta por la victoria conseguida sobre él. Escuchemos como resume el propio Freud
su teoria:

«Antiguamente Dios Padre vivié en carne y hueso en esta tierra y ejercid su dominio como jefe
supremo del clan humano primordial, hasta que sus hijos, alidandose entre ellos, acabaron con
él. Sucedié ademds que, como efecto de ese crimen liberador y como reaccion ante él,
surgieron los primeros vinculos sociales, las primeras restricciones morales y la forma mds
antigua de religidn: el totemismo; y que, de alguna manera, ese contenido ha impregnado las
religiones posteriores, las cuales, por un lado, se han esforzado por borrar las huellas o por
expiar aquel antiguo crimen, proponiendo diversas soluciones a la lucha entre el padre y los
hijos, y, por otra, no han podido evitar el repetir con formas nuevas la eliminacion del padre».

La religidn cristiana constituye para Freud el ultimo estadio de esa evolucidn. En ella el hijo
sustituye al padre y ocupa en adelante su lugar. Escribe:

«Con la misma accién con que ofrece al Padre la maxima expiacién posible, el Hijo consigue
también el objeto de sus deseos contra el Padre. Se convierte él mismo en Dios al lado, o
mejor aun y mas precisamente, en vez del Padre».



Pero serd en su obra Moisés y el monoteismo donde Freud aplicarad sistematicamente sus
teorias a la religion biblica y al cristianismo. Basandose en el hecho de que “Moisés” es un
nombre egipcio, Freud (judio también él, aunque no practicante) sostiene que Moisés no era
judio, sino un noble egipcio. Este habia abrazado plenamente la reforma religiosa del faraén
Akhenaton, que tendia a sustituir el politeismo de las casta sacerdotal con un monoteismo
centrado en el culto al sol. Cuando esa reforma fracasé, Moisés se puso al frente de la minoria
extranjera de los hebreos para llevar con ellos a la practica el proyecto que habian rechazado
los egipcios. El monoteismo, pues, no es un descubrimiento hebreo, sino egipcio.

Durante su misién, Moisés encontrd oposicidén, hasta el punto de ser asesinado por sus
seguidores en el curso de una de las muchas revueltas de las que se habla en el Exodo. Se
repetia asi, en el seno del pueblo judio, el delito primordial del asesinato del padre, en esta
ocasion en la persona de Moisés. De ahi la neurosis obsesiva y la necesidad de reparacién que
se impusieron los israelitas, y que envilecid su religiosidad, llevandolos a desarrollar un
complicado ceremonial sacrificial y a la espera de un Mesias reparador.

Este estadio quedard superado gracias a otro eminente judio: no Jesus, sino Pablo, al que
Freud considera como el verdadero fundador del cristianismo. Segun él, Pablo tuvo el enorme
mérito de sacar a flote el “pasado”, o sea el asesinato del padre. Esto, y nada mas, es lo que se
oculta tras su doctrina del pecado original. Pero Pablo hizo alin mas: se adued de la figura de
un tal Jesus, que habia muerto en oscuras circunstancias, y convirtié su muerte en el sacrificio
necesario para expiar la gran culpa. Escribe textualmente:

«Un hijo de Dios se sacrificé siendo inocente, cargando asi con el pecado del mundo. Tenia que
ser hijo porque el delito habia consistido en el asesinato del Padre [...]. La religion mosaica
habia sido una religién del Padre; el cristianismo se convirti6 en una religién del Hijo. El
antiguo Dios, el Padre, pasdé a un segundo plano; Cristo, el Hijo, ocupd su lugar, que es
precisamente lo que todos los hijos habian deseado hacer en tiempos antiguos [...] A partir de
ese momento, la religién judia se convirtié en un fésil».

A esto se reduce en la interpretacién de Freud el misterio pascual. Y la eucaristia no seria mas
que una forma evolucionada de la antigua comida totémica en la que los participantes
Incorporan a si la sangre y la carne de su Dios”.

3. QUE RESPONDER A FREUD.

No pretendo dedicarme a hacer la critica de esas teorias, critica que debe hacerse (y que ha
sido hecha) en otras sedes y con otra competencia Il. Pero si que es preciso hacer algunas
observaciones para desmontar el halo de autoridad que se ha creado en torno a ellas. Hay que
distinguir claramente entre el Freud, genial inventor del psicoandlisis, y el Freud tedrico de la
religion. En este segundo campo, Freud goza inmerecidamente de la fama merecidamente
conquistada en el primero.

Lo primero que hay que sefalar es que la actitud basica de Freud ante la religion no es fruto de
sus analisis psicolégicos, porque es anterior a ellos. Es archisabido que, sustancialmente, él
tenia ya claro su punto de vista desde un principio, y que nunca lo cambié. Su explicacion de la
fe en Dios “Padre” es corolario obligado de su concepcién rigidamente materialista y
positivista del hombre desde su mismo punto de partida.

En su forma de tratar la religién, Freud vulnera los criterios cientificos que en otras partes
defiende tan encarnizadamente, basandose en hipdtesis totalmente indemostrables, como la
del asesinato de Moisés por parte de sus compatriotas. A veces, como en este caso, le basta



con que un estudioso cualquiera y aislado haya formulado una hipétesis que le favorece, para
construir sobre ella todo un castillo de teorias.

Simplifica, tomando de cualquier parte el material que pueda servirle para apoyar sus
conclusiones y dejando de lado sistemdaticamente todo lo demads. Por ejemplo, toma en
consideracion Unicamente las analogias entre el padre de la tierra y el Padre de la fe cristiana,
pero nunca las diferencias, con ser éstas mucho mas profundas. Le resulta totalmente
desconocida la idea de un “Padre esencial”, tal cual surge del evangelio de san Juan: o sea, un
padre que es solamente padre, que sdlo existe como padre, sin ser esposo, que se realiza
como tal en la generacién de un Unico hijo. ¢Qué sentido puede tener, bajo esta luz, el hablar
de lucha de los hijos contra el padre por la posesion de la madre?

La critica de Freud, al igual que la de Feuerbach y la de Nietzsche, ignoran por completo la
doctrina cristiana de la Trinidad, y, respecto a Jesucristo, se basa en un estadio de
investigacion hoy claramente superado que a él le permitia liquidar en dos palabras la cuestion
de su historicidad.

Con todo, hay que decir una cosa a favor de Freud: que él era mucho mas consciente del valor
meramente hipotético de sus reconstrucciones que muchos de sus lectores y divulgadores
posteriores. El mismo se mostré dudoso, durante algin tiempo, sobre si considerar su Moisés
y el monoteismo como un estudio cientifico o como una “novela histérica”.

Una observacidon que Freud repite de continuo en sus obras es la de la ambivalencia de los
sentimientos, y asi aparecen claramente sus sentimientos ante la religién: como una mezcla de
atraccidn y de rechazo, de admiracién y de desprecio. Escribe:

«jQué envidiables nos parecen a nosotros, hombres de poca fe, quienes viven convencidos de
la existencia de un Ser supremo! [...] Lo Unico que podemos hacer es sentirlo si ciertas
experiencia de la vida y la observacion de la naturaleza nos han hecho imposible aceptar la
hipdtesis de ese Ser supremo».

Y hasta llega a preguntarse, precisamente en Moisés y el monoteismo, si, por encima de todas
las razones psicoldgicas aducidas para explicar el origen de la religidn, no existira tal vez una
mas a medida de la grandiosidad y la persistencia del fendmeno, “cuyo orden de grandeza es
el de la misma religién”; en otras palabras, la razén que aducen los creyentes, a saber, la
existencia de hecho de un Dios creador y padre. Hay que anotar en su honor el hecho de que
nunca excluyd del todo esa posibilidad.

Lo que queda al final, de toda la argumentacién de Freud contra la existencia real de un Dios
padre, no es una prueba, sino, como deciamos, una “sospecha”. Pero cuan devastadora puede
ser en este campo la simple sospecha, lo demuestra lo que escribe una conocida psicoanalista
creyente, después de haber comentado la explicacién de Freud del pecado original y del
sacrificio de Cristo: “Liquidar en dos frases el misterio de la Redenciéon es un poco poco...
Aungque resulta dificil olvidar esas dos frases una vez que han entrado en nuestra mente”“ (la
cursiva es mia).

Yo me pregunto si, entre las muchas formas de neurosis obsesiva que ha estudiado, Freud
incluyé alguna vez la sospecha, dada la fuerza compulsiva que ésta ejerce sobre el individuo
una vez que ha entrado en la mente. Dificilmente un marido conseguira seguir mirando con los
mismos 0jos a su mujer, una vez que le han insinuado una duda acerca de su fidelidad, por mas
que tenga todas las razones del mundo para juzgar que es mentira. Eso mismo les sucede a no
pocos creyentes de cultura media respecto a la fe en un Padre bueno y todopoderoso, después
de Freud.



La sospecha envenena la mente. Una vez que ha entrado en ella, transforma todos los datos en
indicios y todos los indicios en pruebas. En la enciclica Dominum et vivificantem, el papa habla
del perverso “espiritu de la sospecha” y ve su primera manifestacion en la duda que la
serpiente insinda a nuestros primeros padres acerca de las intenciones reales de Dios.

Antes que sobre Dios, en este caso se hace recaer la sospecha sobre el hombre. Es reveladora
la siguiente declaracion de Freud:

«Seria realmente muy hermoso que existiesen un Dios creador del universo y una benigna
Providencia, un orden moral universal y una vida ultraterrestre; pero es al menos muy extraio
que todo eso sea tal y como como no podemos por menos de desear que sea».

Un hecho se hace sospechoso porque responde a lo que el hombre desea en lo mas hondo de
su corazon. El “deseo innato de Dios”, que siempre fue considerado como una de las pruebas
mas seguras de la existencia de Dios, en esta nueva vision del hombre aparece como la prueba
mas segura de su no—existencia. A la base de la negacién de Dios hay una profunda
desconfianza en el hombre.

4. UNA CONFIRMACION INSOSPECHADA.

Lo que mas interesa poner de relieve no es tanto la critica a las ideas de Freud cuanto la
contribucidn que esas ideas pueden prestar y han prestado de hecho a la purificacidn de la fe.
Freud nos muestra los escollos y los peligros que debemos evitar al hablar de Dios Padre. Nos
ayuda a distinguir mas claramente entre simbolo y realidad, o sea entre Dios Padre y el padre
de la tierra. El Unico hombre de Iglesia con quien Freud estuvo ligado con vinculos de amistad,
el pastor Pfister, tenia razén cuando le escribia: “No creo que el psicoanalisis elimine al arte, la
filosofia o la religién, sino que contribuira a purificarlos”.

La contribucién que ha aportado Freud para la purificacion de la fe resulta evidente en los
libros escritos sobre el Padre de un tiempo a esta parte, al menos en los de indole teoldgica.
Nos ha obligado a revisar nuestro lenguaje, con frecuencia burdamente antropolégico cuando
habldabamos de Dios Padre. Hoy nadie se permitiria ya hablar del Padre como hemos visto que
se hacia a veces en el pasado al hablar de los sufrimientos de Cristo en la cruz.

La obra de Freud, leida con serenidad y sin la preocupacidn por tener que refutarla, ofrece al
creyente cristiano una extraordinaria confirmacién de su fe. El reduce toda la religién a una
nostalgia del Padre; éste es el resorte que lo mueve todo, la realidad psicolégica que se
esconde detras de toda manifestacion religiosa. Pero todo esto se convierte en una apologia
extraordinariamente convincente del evangelio de Cristo, que pone el nicleo mas profundo de
su ensefianza precisamente en la paternidad de Dios. El lugar que ocupa Dios Padre en la
revelacion cristiana es el Unico que responde adecuadamente a la importancia que tiene el
padre en los analisis de Freud.

Estamos de acuerdo en que existe en el hombre una insuprimible “nostalgia del Padre”, y que
todo proviene de aqui y a eso tiende, pero la explicaciéon es mucho mas sencilla que el mitico
asesinato del padre del clan primordial. San Agustin la ha formulado asi: “Nos has hecho,
Sefior, para ti, y nuestro corazén estd inquieto hasta que descanse en ti”.

Los conflictos entre el padre y el hijo no tienen distinta explicacion que los que se dan entre
hombre y mujer, dentro de la pareja humana. Llevamos impresa en nosotros de manera
confusa la necesidad de un padre ideal y de un compaiiero ideal; y en base a eso medimos
todas nuestras experiencias de paternidad y de amor humano, nos parecen pobres y nos



rebelamos, hasta que descansemos en quien, segun la Biblia, no sélo es el “Padre” ideal sino
también el “Esposo” y el amigo ideal (otro elemento que Freud olvida por completo). “Todo lo
que pasa —ha escrito alguien(W. Gotee)— no es mas que un simbolo”, y eso son la paternidad
humanay la relacién sexual: simbolos de otra paternidad y de otra unioén.

Para el creyente, la fe en la existencia de un Dios Padre no es algo que depende de la
importancia que el padre de la tierra tiene en la vida, sino, al contrario, la importancia del
padre en la vida humana depende de la existencia de un Padre “del que proviene todo y al que
“tendemos todos”. El padre representa la raiz del ser de la persona. De aqui el vacio y el
profundo desgarrén que sentimos ante la pérdida de nuestro padre de la tierra. El rechazo del
Padre no es mas que un aspecto del rechazo mas general del hombre de hoy a reconocer que
depende de alguien, que tiene en otro, como decia Marx, “la raiz del propio ser”.

La fe en Dios Padre, si sabemos entenderla debidamente, no sale, pues, minada, sino
reforzada, del cotejo con Freud, y en consecuencia podemos seguir cultivando aquel ideal de
“vivir por el Padre” que vimos realizado de forma sublime en la persona de Jesus.

Quisiera destacar un rasgo de ese ideal que podemos empezar a imitar desde ahora mismo.
Jesus “vive por el Padre” en el sentido de que todo lo que hace, dice o sufre, es para hacer
conocer al Padre y hacer que llegue su reino. Imitarlo en esto significa no proponerse otra
meta ni tener otra pasién en la vida que la de estar al servicio de la gloria de Dios y ser
instrumento de su amor al mundo.

Vivir de tal forma que, en la hora de la muerte, podamos decir también nosotros al Padre, con
intima satisfaccion y paz: “He coronado la obra que me encomendaste” (Jn 17,4). No importa
cual sea esa obra: si grande o pequefia, ordinaria o extraordinaria. Lo que importa es que sea
la obra que el Padre nos ha encomendado, no otra que nosotros nos hayamos elegido por
nuestra cuenta en la vida.

XIl.- EL PADRE DE QUIEN TOMA NOMBRE TODA PATERNIDAD.

Qué pueden aprender los padres de la tierra del Padre celestial.

«Yo os enviaré al profeta Elias antes de que llegue el dia del Sefior, grande y terrible:
reconciliara a padres con hijos y a hijos con padres».(Malaquias, 3,23-24).
EL OIDO DE Dios

Al examinar los simbolos de Dios en la Biblia, observamos una cosa curiosa. Los simbolos del
Espiritu Santo estan tomados casi todos ellos del mundo inanimado: el viento, el agua, el
fuego, el unglento. Los simbolos del Hijo estan sacados, en general, del mundo animal; él
mismo se compara con la gallina, se le atribuyen los titulos de cordero, de leén de Jud3, y
luego, en la tradicidn, los simbolos del pez y del pelicano. Los simbolos genéricos de Dios, que
se utilizan especialmente para el Padre. estdn tomados casi exclusivamente del mundo
humano: el rostro, el ojo, el corazén, la mano, la voz, el silencio. A este campo pertenece
también el simbolo que nos va a introducir en esta meditacion: el oido de Dios.



El oido es el simbolo mas “receptivo” del cuerpo humano. Con el ojo, ademas de ver, se puede
también amenazar, escudrifiar; con el oido sdlo se puede oir. Es, pues, un simbolo de Dios que
resulta “tranquilizador”, que sugiere acogida. De hecho, el simbolo del oido se usa en la Biblia
casi solo para hablar de un Dios que escucha la oracidn, que “presta” oido, “tiende” el oido.
“Tiende el oido, escucha mi voz” es una féormula que se repite en los salmos:

«Escucha mi suplica, Sefior, presta oido a mis gritos, no seas sordo a mi llanto» (Sal 39,13).

Y Dios escucha, dice la palabra de Dios. “Los ojos del Sefior miran a los justos, sus oidos
escuchan sus gritos” (Sal 34,16). El Dios vivo no es como los idolos, que “tienen oidos y no
oyen” (Sal 115,6). “El que plantd el oido éno va a oir?” (Sal 94,9). Pero la invitacién a oir es
reciproca: también Dios pide al hombre que le preste oido: “Escucha, pueblo mio, mi
ensefianza, presta oido a las palabras de mi boca” (Sal 78,1).

1. DOBLO LAS RODILLAS ...

Esta es la cuarta y ultima “clase” de Pablo sobre el Padre a la que asistiremos. El punto de
partida nos lo ofrece un texto de la Carta a los Efesios:

«Doblo las rodillas ante el Padre, de quien toma nombre toda paternidad en el cielo y en la
tierra» (Ef 3,14).

Este texto nos interesa porque establece una estrecha relacién —una relacién de dependencia—
entre Dios

Padre y los padres de la tierra, y a esto precisamente queremos dedicar esta meditacién: a ver
cémo el descubrimiento de la paternidad de Dios puede tener una “incidencia” benéfica
también en la sociedad de nuestros dias que, como deciamos al comienzo, bajo ciertos
aspectos es una sociedad huérfana de padre.

Y en primer lugar veamos qué significa la expresion “paternidad en el cielo y en la tierra”. La
palabra que traducimos con “paternidad”, en el texto griego original tiene un sentido mucho
mas amplio del que tiene para nosotros. Designa, si, la relacidon padre—hijo, pero también el
vinculo que une a todos los que descienden de un mismo cabeza de familia, o que estan unidos
entre si por vinculos familiares y de sangre, estirpe, linaje, familia. La paternidad “en el cielo”
indica la familia de los seres celestiales, la “familia de alld arriba”, como la llamaban los judios.

Es interesante observar cdmo también Juan, en su Primera Carta, establece una relacidon entre
paternidad humana y paternidad de Dios:

«Os escribo, padres, que ya conocéis al que existia desde el principio. Os escribo, hijos, que ya
conocéis al Padre» (1 Jn 2,13-14).

En la Biblia observamos este hecho: que lo humano sirve de simbolo para lo divino y lo divino
sirve de modelo para lo humano. Me explico: la revelacién utiliza las experiencias humanas —
amor materno, paterno, esponsal, de pastor, de amigo— para hablamos con ellas del amor
trascendente de Dios; pero luego nos presenta constantemente a Dios como el modelo de
esos mismos amores humanos. Mirando cémo ama Dios aprendemos como deberian amar un
padre o una madre a su hijo, el esposo a la esposa, el pastor a su rebafio, etcétera.

La relacién entre paternidad divina y paternidad humana funciona, pues, en sentido inverso a
lo que nosotros solemos imaginarnos: no es Dios el que, por analogia humana, es llamado
Padre, sino que son los hombres quienes reciben de Dios el nombre de padres:



«No es porque tu tengas un padre o porque los hombres tengan padre, por lo que llamamos a
Dios ‘Padre del cielo', sino que es, como dice el Apdstol, porque de él toma nombre toda
paternidad en el cielo y en la tierra. Por eso, incluso si hubiese tenido el padre mas carifioso
que pueda existir entre los hombres, éste seguiria siendo, a pesar de sus mejores intenciones,
un padrastro, una sombra, un reflejo, una semejanza, una imagen, un discurso borroso sobre
la paternidad de la que toma nombre toda paternidad en el cielo y en la tierra».

Intentemos, pues, conocer lo que Dios, como Padre, puede ensefar a los padres de la tierra. A
la luz de lo que antes hemos dicho de Dios —que es padre y madre a la vez—, hoy en el término
de “paternidad” tenemos que incluir también el de “maternidad”: de Dios no proviene sdlo
toda paternidad humana, sino también toda maternidad. En otras palabras, no sélo los padres
humanos tienen que aprender algo de Dios, sino también las madres. De todas formas, no creo
que se enfaden conmigo las madres si en este momento insisto mas especialmente en la
relacidn padre—hijo. De todos es bien sabido cémo ellas son las primeras que sufren y que
pagan el pato cuando existe una mala relacién entre su marido y los hijos.

2. PADRES E HIJOS.

éPor qué sera que la literatura, el arte, el espectaculo o la publicidad explotan, todos ellos, una
Unica relacién humana: la de tema erético entre el hombre y la mujer, entre marido y mujer?
Tal vez porque asi es facil hablar de uno mismo, porque se trata de una realidad excitante, y
porque a rio revuelto ganancia de pescadores. Como si en la vida no existiera otra cosa. Hay
que admitir que el sexo se esta convirtiendo en una verdadera obsesion. Si cayese en la tierra
alguien de otro planeta, o si consiguiese captar desde su planeta algunos de nuestros
espectaculos televisivos, pienso que le pareceriamos un tanto ridiculos en ese campo.

Y sin embargo, dejamos sin explorar otra relacion humana tan universal y vital como ésa, otra
de las grandes fuentes de alegria que la vida nos ofrece: la relacién padre—hijo, la alegria de la
paternidad. Y sin embargo, cuando ahondamos con serenidad y objetividad en el corazén del
hombre, descubrimos que, en la mayor parte de los casos, una buena relacién, intensa y
serena, con los hijos es, para el hombre adulto y maduro, tan importante y tan gratificante
como la relacion hombre—mujer. Y sabemos lo importante que es también esta relacién para el
hijo o la hija, y el tremendo vacio que deja su ausencia.

Segln la Sagrada Escritura, de la misma manera que la relacion hombre—mujer tiene su
modelo en la relacidn Cristo—Iglesia, asi la relacién padre—hijo tiene su modelo en la relacion
entre Dios Padre y su Hijo Jesus.

Pero al igual que el cancer suele atacar a los érganos mas delicados del hombre y de la mujer,
asi la fuerza destructora del pecado y del mal ataca a los ganglios mas vitales de la existencia
humana. No hay nada que esté tan expuesto al abuso, a la explotacién y a la violencia como la
relacion hombre—mujer, y no hay nada que esté tan expuesto a la deformacidon como la
relacidn padre—hijo: autoritarismo, paternalismo, rebelién, rechazo, incomunicabilidad.

No hay que generalizar. Hay también casos de relaciones hermosisimas entre padres e hijos.
He conocido a jovenes que acababan de perder a su padre. Uno de ellos, sobre todo, estaba
inconsolable. La muerte de su padre le habia hecho comprender el lugar que ocupaba en su
vida y no se resignaba a no haber sabido decirselo a tiempo y a tener que conformarse con ir
ahora a decirselo, llorando, en el cementerio.

Pero, lamentablemente, sabemos que existen también, y que son mas numerosos, los casos
negativos de relaciones dificiles entre padres e hijos. Es inutil intentar analizar las causas de los



mismos, que ciertamente son muchas. Al hablar del sufrimiento de Dios Padre, citaba yo
aquella exclamacion que leemos en Isaias: “Hijos he criado y educado, y ellos se han rebelado
contra mi” (Is 1,2). Creo que muchos padres, hoy en dia, saben muy bien por experiencia lo

que quieren decir estas palabras.

El sufrimiento es mutuo. Hay padres cuyo mayor sufrimiento en la vida es sentirse rechazados,
y hasta despreciados, por sus hijos. Y hay hijos cuyo mas profundo e inconfesado sufrimiento
es sentirse incomprendidos o rechazados por su padre, o que, en un momento de cdlera, tal
vez han oido a su padre decirles a la cara: “iTu no eres mi hijo!”

3. PADRES, NO EXASPEREIS A VUESTROS HIJOS.

¢Qué se puede hacer para suavizar estas dolorosas situaciones? En primer lugar, recuperar la
fe en la paternidad, que no es Unicamente un factor biolégico, sino un misterio y una
participacién en la paternidad de Dios. Pedirle el Espiritu Santo. Después, esforzarse también
por imitar al Padre celestial. San Pablo describe en estos términos la relaciéon padres—hijos:

«Hijos, obedeced a vuestros padres en todo, que eso le gusta al Sefior.
Padres, no exasperéis a vuestros hijos, no sea que pierdan los animos» (Col 3,18-21).

A los padres les aconseja que “no exasperen” a sus hijos; o sea, de manera positiva, que
tengan paciencia y que sean comprensivos, que no lo exijan todo al instante, que sepan
esperar a que los hijos maduren, que sepan disculpar sus fallos. Seguro que un padre tiene la
obligacion de corregir. iY mucho cuidado con viciar a los hijos, como ocurre con frecuencia en
nuestros dias! Dios nos ama, pero no nos vicia... Pero tampoco hay que pasar todo el tiempo
rifiéndolos y echandoles en cara lo que no hacen bien. También hay que animarlos por sus
esfuerzos, por pequefios que sean. Transmitirles una sensacion de libertad, de proteccion, de
confianza en si mismos, de seguridad. Como hace Dios, que dice que quiere ser para nosotros
una “roca protectora”.

Al corregirlos, hay que saber distinguir claramente lo que no estd bien y no dar un juicio
negativo sobre todo lo que hacen el hijo o la hija, con frases como: “De ti no se puede sacar
nada en limpio”, “ya lo sabia”, “tu siempre lo mismo”, “nunca cambiaras”... Es mejor empezar
con lo positivo, demostrandoles que se les quiere, y que justo por eso nos extrafia que hayan
hecho eso.

Al padre que quiera saber todo lo que no tiene que hacer con su hijo, yo le aconsejaria que
leyese la famosa Carta al padre de E Kafka. Su padre le habia preguntado por qué le tenia
miedo, y el escritor le contesta con una carta, mezcla de amor y de tristeza. Lo que mas le
reprocha a su padre es que nunca se diera cuenta del tremendo poder que, para bien o para
mal, tenia sobre él. Con sus perentorios “iY a mi no me contestes!”, lo habia inhibido hasta tal
punto que casi se habia olvidado de cémo se habla. ¢ Llegaba de clase trayendo una alegria, un
trabajito infantil, o unas buenas notas? La reaccion de su padre era: “iNo tengo mas en que
pensar...!”. (Ese “mas en que pensar” era su trabajo, su negocio). Cuando, por algunos escasos
jirones positivos, es facil intuir lo que habria podido ser para su hijo: un amigo, un confidente,
un modelo, todo un mundo...

No hay que tener miedo a imitar alguna vez literalmente a Dios Padre. Siempre que el Padre se
hace presente en persona, en el Nuevo Testamento, es para expresar la satisfaccidn que siente
por su Hijo, o para ponerse de su parte. “Este es mi Hijo querido, mi predilecto” (cf Mt 3,17;
17,5). iPor qué no decirle al hijo o a la hija, cuando la ocasion lo permite, a solas o, aun mejor,



delante de otros: “iBien, hijo mio! iMe siento orgulloso de ser tu padre!”. Esas palabras, si
salen del corazén y estan dichas en el momento adecuado, pueden hacer milagros y dar alas al
corazén de un muchacho o de una chica.

Hay sobre todo una cosa que es necesario imitar de Dios Padre: que él “hace caer la lluvia
sobre buenos y malos”. Dios quisiera que fuésemos mejores de como somos, pero nos acepta
y nos ama ya tal como somos, nos ama lleno de esperanza. Cada hijo es Unico y precioso para
el Padre celestial. Mds aun, Jesus nos ha asegurado que si tiene especiales atenciones con
alguien, es con los pequefios, con los débiles, con los prédigos. El no se fija en el mérito, sino
en la necesidad, al menos mientras estamos en esta vida.

Tampoco el padre de la tierra (y esta reflexion vale también para las madres) tiene que amar
solamente al hijo ideal, al hijo con que habia sofiado: brillante en los estudios, educado y que
cosecha éxitos en todo lo que hace. Debe amar al hijo real que Dios le ha dado, quererlo por lo
que es y por lo que puede hacer. jCuantas frustraciones se resuelven aceptando serenamente
la voluntad de Dios sobre los hijos, aunque naturalmente haciendo todo lo que estd en
nuestras manos por educarles!

A los padres que estén viviendo situaciones especialmente dificiles en su relacién con los hijos,
yo sélo les diria una cosa: tratad de imitar a nuestro Padre del cielo. Como hemos visto ya, él
ha decidido vencer el mal del mundo, no oponiendo violencia a la violencia, rechazo al
rechazo, sino venciendo el mal a fuerza de bien, la violencia a base de bondad, la rebeldia con
el perddn. Un arte sumamente dificil, pero que con su ayuda se puede lograr, al menos alguna
vez. A estos padres yo les digo: jAnimo!, Dios estd con vosotros, y él sabe mejor que nadie, y
por experiencia, lo dificil que es el oficio de padre.

Cuando nace el primer hijo, el padre lo suele comunicar todo contento a los amigos,
diciéndoles: “jYa soy padre!”. Estas palabras sélo pueden decirse, en un sentido mucho mas
verdadero, mas adelante en la vida, una vez que se ha dado muestra de muchos cuidados, de
mucha paciencia y longanimidad; una vez que se ha aprendido a sufrir por los hijos. Entonces si
gue se puede decir de verdad: “jYa soy padre!”.

La literatura moderna esta llena de casos negativos y tragicos en la relacidon padre-hijo: de
hijos que se averglienzan de su padre y de padres en lucha con su hijo. Pero hay una hermosa
excepcion. Charles Péguy tiene un pasaje de auténtica “poesia de la paternidad”, que merece
ser recordado aqui por ser autobiografico en su sustancia. Dios sabe cuanta necesidad
tenemos de escuchar algun testimonio positivo en este campo. Bien, pues un padre esta en el
bosque, en pleno invierno, trabajando con la podadera, la sierra y el hacha, con un viento
norte que le hiela el aliento en las barbas. Y su pensamiento vuela hacia su casa, hacia su
mujer y sus tres hijos, dos nifios y una nifla, que quizads estén jugando junto al fuego vy
peleandose como crios. Una sensacion de ternura le sube a las mejillas y se entrega a sus
suefios. Sin darse cuenta, se pone a reir, habla consigo mismo y se anima mas y mds, mientras
sigue manejando sus herramientas. Piensa en el dia en que sus hijos estén ya crecidos y seran
—estd seguro— mas fuertes aun que él. Piensa en el dia en que alguien dira su apellido y ya no
sera él quien se vuelva para contestar, sino uno de sus hijos. Pero citemos literalmente algunos
versos, renunciando Unicamente a la métrica:

«Cuando piensa en sus hijos convertidos ya en hombres y mujeres. Cuando piensa en la edad
de sus hijos... Le sube una ternura, un calor, un tal orgullo. (Dios mio, ¢no serd tal vez
soberbia?)... Piensa en ellos, y por gracia de Dios le afluye enseguida la sangre al corazén. Y
como lo calienta... Y aquel hielo que tenia en los dedos desaparece como por encanto... Y
entonces el buen hombre quiere hacerse el valiente. Quiere hacer como si no hubiese llorado.



Como quien no quiere, mira alrededor, por si alguien lo estd mirando... se apresura a enjugar
aquellas dos lagrimas que hay en sus mejillas».

4. PADRES ADOPTIVOS Y PADRES ESPIRITUALES.

Como hemos visto, san Pablo se sirve de la imagen de la adopcion para ilustrar nuestra
relacion con Dios Padre: “Cuando se cumplid el tiempo, envié Dios a su Hijo para que
recibiéramos el ser hijos por adopciéon” (Ga 4,43). Tal vez los padres adoptivos “tomen su
nombre” de Dios Padre mads aln que los padres naturales. Y también en este caso, la realidad
humana sirve de imagen para la realidad divina y ésta sirve de modelo para la realidad
humana. Quiero decir que los papas y las mamas adoptivos tienen algo importante que
ensefiarnos sobre Dios (y que aprender de Dios), precisamente respecto a la adopcion.

La adopcidn puede ser, en ocasiones, una experiencia de grandes sufrimientos. Con frecuencia
los nifios adoptados se traen consigo los traumas de la situacion de donde vienen, traumas que
pueden manifestarse en forma de rebelidn, de violencia o de una extrafia forma de aparente
ingratitud. Y hasta llegan a acusar a sus padres adoptivos de las cosas mas absurdas. Pero lo
mismo que existe una gracia de estado para el matrimonio, asi tiene que haber una gracia de
estado para los padres adoptivos, pues a veces dan pruebas de una comprensién y una
paciencia casi sobrehumanas. Se elevan hasta un amor que quizas sea el que nos recuerde mas
de cerca, aqui en la tierra, el amor de Dios: ese amor gratuito que “disculpa sin limites, cree sin
limites, espera sin limites, aguanta sin limites” (1 Co 13,7).

Al mirar a algunos padres adoptivos, yo he comprendido algunas cosas sobre Dios Padre que
no se encuentran en ningun libro de teologia. Ante la generosidad y la perseverancia de su
amor, ante su capacidad para encontrar una disculpa o al menos un atenuante para todo, yo
pensaba: “iEso es lo que el Padre del cielo hace con nosotros!”. Cudntas veces arrastramos su
nombre por el suelo, hasta llegamos a echarle en cara el habernos creado, y él sigue
llamandonos hijos suyos con infinita paciencia y magnanimidad. iRealmente, carga con
nosotros!

Pero, gracias a Dios, la adopcién no siempre es un riesgo y una prueba; las mas de las veces es
también fuente de enormes y puras alegrias. Con frecuencia el nifio y la nifia adoptados
desarrollan una clase de amor del todo especial hacia quienes los sacaron de la soledad, de la
pobreza y de la marginacién en la vida. Es un amor, hecho de una gratitud y admiracién tan
conmovedoras como no es facil encontrar en ninguna otra situacion humana. Personas de gran
valia han sido salvadas y regaladas a la humanidad gracias a una adopcién. También Dios tiene
sus alegrias de padre gracias a la adopcién de los hombres que ha hecho por Cristo. Gracias a
ella, ha llenado de santos el paraiso. Pero él se siente orgulloso de todos sus hijos adoptivos,
sin excluir a nadie, incluso de nosotros que somos tan pobres.

iViva, pues, la institucién de la adopcién, y enhorabuena a todos los padres y las madres
adoptivos! Estais en buena compaiiia: también Dios es un padre adoptivo, en sentido distinto
pero verdadero. Que vuestros hijos os llenen de alegrias y que Dios Padre os ayude mucho.

Y quiero ahora afadir una palabra sobre lo que pueden aprender del Padre celestial, no sélo
los padres naturales y los padres adoptivos, sino también los padres espirituales, los pastores
de almas. Estas reflexiones valen también, y por doble motivo, para ellos. Algunos pintores han
representado al Padre sosteniendo a Jesus crucificado, con una tiara en la cabeza (Puede verse
La Trinidad, de escuela espafiola, en el Museo de Picardia, en Amiens) ; el Greco, en su
descendimiento de Cristo de la cruz, que se conserva en el Museo del Prado de Madrid, lo
representa con una mitra en la cabeza. El sentido de esas representaciones no es que el Padre



celestial se parezca al papa o a un obispo, sino que el papa y los obispos tienen que parecerse
al Padre celestial. Ser sus representantes en la tierra.

Los padres espirituales estan llamados a hacer tangible el amor de Dios, que es paterno y
materno al mismo tiempo, es decir, que esta hecho no sélo de correcciones, aliento y
reprensién, sino también de acogida, ternura y compasién. Estan llamados a ser auténticos
papds para los pequefios, los probados, para los que hoy gritan su angustioso Abba desde lo
mas hondo de su Getsemani. No puede pretender que el Padre celestial conteste al grito Abba
que le dirige en la oracion y que le haga sentir su ternura, el sacerdote que no responda al
grito de “jpapd!” que le dirija a él un alma en la hora de la necesidad y no le haga sentir su
ternura de padre. Los sacerdotes estdn llamados a “encarnar”, especialmente en el
sacramento de la reconciliacién, a aquel padre de la parabola que recibe con alegria al hijo
prodigo y lo vuelve a admitir en la casa paterna.

Decia san Pablo a sus fieles de Corinto:

«Porque tendréis mil tutores en Cristo, pero padres no tenéis muchos, porque soy yo quien
por medio del evangelio os he engendrado para Cristo Jesus» (1 Co 4,15).

También los padres espirituales engendran la vida, por supuesto no como causa principal sino
como causa instrumental, en cuanto hacen llegar al corazén la semilla de la palabra. De ahi la
fecundidad de la vida consagrada al servicio del Reino. Si la comprendiésemos mejor, tal vez
habria menos “crisis de identidad” entre los sacerdotes y menos crisis de soledad.

5. HJOS, OBEDECED A VUESTROS PADRES.

Pero la palabra de Dios no es nunca una palabra de Unica direccion, no habla Unicamente a los
padres. Ya hemos oido lo que el Apdstol aconseja a los hijos: que obedezcan en todo a sus
padres. Pero esta obediencia no tiene nada de militar o de coercitivo. Recordemos las tres
clases de obediencia que distinguiamos al hablar de la obediencia de Cristo: por miedo, por
amor a la recompensa, por amor filial. La obediencia a los padres debe ser una obediencia de
este tercer tipo.

En el evangelio se leen unas palabras que podrian entenderse mal y desconcertar tanto a los
padres como a los hijos: “Si alguien se viene conmigo y no odia a su padre y a su madre, y a su
mujer y a sus hijos, y a sus hermanos y a sus hermanas, e incluso a si mismo, no puede ser
discipulo mio” (Lc 14,26). Es cierto que el evangelio a veces es provocador, pero nunca es
contradictorio. Un poco mas adelante, en el mismo evangelio de Lucas, Jesus recuerda con
fuerza la obligacién de honrar padre y madre (Lc 18,20), y, hablando del marido y la mujer,
dice que han de ser una sola carne y que el hombre no tiene derecho a separar lo que Dios ha
unido. ¢Cémo puede, pues, decirnos ahora que odiemos al padre y a la madre, a la mujer, a los
hijos y a los hermanos?

Hay que tener presente una cosa. La lengua hebrea no tiene o usa poco el comparativo de
superioridad o de inferioridad (amar una cosa mas que otra, o menos que otra); simplifica y lo
reduce todo a amar u odiar. La frase: “Si alguien se viene conmigo y no odia a su padre y a su
madre...”, debe entenderse, pues, en el sentido de: “Si alguien se viene conmigo y no me
prefiere a mi a su padre y a su madre...”. Para darse cuenta de que es asi, basta con leer el
mismo pasaje en el evangelio de Mateo, donde se ha suprimido el hebraismo: “El que quiere a
su padre o a su madre mas que a mi no es digno de mi” (Mt 10,37).



A la luz de esta explicacion, se entiende también cudl es el sentido de otra frase dificil del
evangelio, en la que Jesus dice a sus discipulos: “Y no llaméis padre a nadie en la tierra, porque
uno solo es vuestro Padre, el del cielo” (Mt 23,9). Jesus no quiere prohibir a los hijos llamar
padre a su progenitor. Quiere decir que la suprema autoridad paterna sobre nosotros no es la
del padre de la tierra, sino la del Padre celestial; en caso de conflicto entre las dos, debe
prevalecer ésta sobre aquélla. En ese sentido criticaba JesUs a los judios que se atrincheraban
tras la excusa “Nuestro padre es Abrahan” para no reconocer al que el Padre habia enviado (cf
Jn 8,39).

Por lo tanto, el evangelio no deroga el mandamiento de Dios de “honrar padre y madre”, sino
que lo confirma. En la Biblia podemos leer un precioso comentario a este mandamiento, sobre
el que los hijos harian muy bien en reflexionar:

«Dios hace al padre mas respetable que a los hijos El que respeta a su madre acumula tesoros.
El que honra a su padre se alegrara de sus hijos. Hijo mio, sé constante en honrar a tu padre,
no lo abandones mientras vivas» (Si 3,2-12).

Honrar padre y madre quiere decir respetarlos, no rechazar de entrada sus consejos, no
contestarles mal. En ciertas circunstancias especiales (cumpleafios, aniversarios, el dia del
padre y de la madre), decirles un “gracias” algo distinto, un poco mas profundo de lo normal.
No “gracias” por esta o por aquella pequefia cosa, sino gracias porque me has dado la vida,
gracias porque con tu sudor me has dado la posibilidad de estudiar y de llegar adonde tu no
pudiste llegar, tal vez hasta el doctorado. No esperar a tener que ir a decirselo, llorando, junto
a su tumba.

No quiero concluir estos breves comentarios sobre las obligaciones de los hijos hacia sus
padres sin recordar una triste realidad. Hay nifios y muchachos que se sentirian muy felices de
poder cumplir todas estas obligaciones hacia su padre... si lo tuviesen. jSon los huérfanos! Al
comienzo de esta meditacion he evocado el sufrimiento de quienes nunca han mirado a la cara
a su padre o a su madre, aunque sepan que estan vivos en alguna parte. Es una situacion
quizas mas triste que la de quienes se han quedado huérfanos por muerte de sus padres. A los
unos y a los otros la Escritura les recuerda que Dios es “padre de huérfanos y defensor de
viudas” (Sal 68,6). Padre de quienes no tienen padre.

6. SAN JOSE, “SOMBRA DEL PADRE CELESTIAL.

No podemos terminar esta reflexion sin dedicar un pensamiento especial a san José, al que la
Iglesia ha proclamado patrén y protector de los padres. La tradicién lo ha llamado “padre
putativo” de Jesus, para recordar que Jesus nacid “por obra del Espiritu Santo”. Pero tal vez
ese término sea reductivo y diga demasiado poco. En realidad, el evangelio, aunque deja claro
que Jesus nacio por obra del Espiritu Santo, no tiene miedo de llamar a José sencillamente el
padre de Jesus y a Jesus “el hijo de José” (cf Lc 4,22). Refiriéndose a él, Maria le dice a Jesus
adolescente “tu padre” (cf Lc 2,48), y no “tu padre putativo”.

Y es que, en realidad, padre no es sdlo el que engendra un hijo, sino también el que lo recibe
por hijo, el que lo cria con el sudor de su frente, el que se encarga de él. Y José hizo todo eso
con Jesus, y de forma ejemplar. Ademas, en este caso hay una razén todavia mds profunda:
José es padre de Jesus porque es el verdadero esposo y marido de la madre de Jesus.

Juan Pablo Il, recogiendo unas palabras de Pablo VI, escribe acerca de san José en una reciente
exhortaciéon apostdlica:



«Su paternidad se manifestd en que hizo de su vida un servicio, un sacrificio, al misterio de la
Encarnacion y a la mision redentora que va unida a ella; en que uso la autoridad legal que tenia
sobre la Sagrada Familia para hacer una entrega total de si mismo, de su vida y de su trabajo»
(Redemptoris custos, 8).

Alguien ha acufiado para san José el titulo de “sombra del Padre”, en el sentido de que hace en
la tierra las veces del Padre celestial y es como su imagen discreta y silenciosa. En una cultura
como la nuestra, que exalta de manera tan unilateral el aspecto del eros en el matrimonio, la
figura de san José nos recuerda que hay también otras cosas importantes que configuran al
verdadero padre. Se puede engendrar carnalmente a muchos hijos sin ser “padre” de ninguno
de ellos, si, una vez engendrados, se los abandona o se borra uno de la escena, dejando que
sea la pobre madre quien cargue sola con el peso durante toda la vida.

En ciertas situaciones familiares nada faciles, san José puede ser una valiosa ayuda para los
padres, que haran bien en recurrir a él en la oracidn.

Cuando nacié Juan Bautista, el angel dijo que llevaria a cabo la mision de Elias de “convertir los
corazones de los padres hacia los hijos y los de los hijos hacia los padres”. Esta es una misidn
que vuelve a ser urgente al comenzar este nuevo milenio, en que también nosotros estamos
llamados a “preparar para el Sefior un pueblo bien dispuesto” (cf Lc 1,17). Forma parte del
esfuerzo por una nueva evangelizacidn la iniciativa de una gran reconciliacién y de una
sanacion de las relaciones enfermas entre padres e hijos.

Espero que esta meditacidn sobre el modelo celestial de toda paternidad nos haya ayudado un
poquito en esa tarea.

CONCLUSION

iBENDITO SEA DIOS PADRE!

Del conocimiento a la celebracion del Padre.

«Méteme, Padre eterno, en tu pecho, misterioso hogar.
Dormiré alli, pues vengo deshecho del duro bregar».

(En la tumba de Miguel de Unamuno).

1. TRAS LAS HUELLAS DE MARIA.

Hemos llegado al final de nuestro viaje en busca del Padre. En este ultimo tramo, nuestro guia
sera un guia de otra indole: ya no serd un apédstol de Cristo, sino su madre, Maria.

Maria ha tenido —y sigue teniendo— con el Padre del cielo una relacién Unica, que nace del
titulo dogmatico de “Madre de Dios”. Jesus —decia san Ignacio de Antioquia— es «hijo de Dios y
de Maria”. Esta frase, en toda su sencillez, contiene una verdad que da vértigo. Maria se ve



colocada al lado de Dios. Lo mismo que nosotros decimos de una persona que es hijo de éste y
de aquélla, asi san Ignacio de Antioquia dice de Cristo que es hijo de Dios y de Maria. Maria es
la Unica persona del mundo que puede decir en el tiempo, dirigiéndose a Jesus, lo que le dice
el Padre desde toda la eternidad: “Tu eres mi hijo, yo te he engendrado”.

No se trata de una relacién de indole meramente dogmatica, sino también espiritual. Maria es
alguien que se ha fiado de Dios; que, en el Calvario, se dejé llevar” hasta el final; que, al igual
que Abrahan, sacrificd también a su Isaac”. Es “la hija predilecta del Padre”, como la define el
Vaticano Il (LG, 53).

En el Magnificat, Maria guia a la Iglesia para que pase del conocimiento del Padre a su
celebracidn gozosa y agradecida. San Ireneo escribe que “Maria, desbordante de gozo, grité
proféticamente, en nombre de la Iglesia: jProclama mi alma la grandeza del Sefor!”. Ella
entond, como corifea, un himno que la Iglesia tiene que seguir elevando al Sefior.

Podemos leer el Magnificat como el espejo mas fiel de la imagen de Dios Padre que hemos
intentado reconstruir en este nuestro itinerario. La idea de un Dios que es a la vez “Padre” y
“todopoderoso”, sumamente tierno y sumamente fuerte, altisimo y cercanisimo, estd presente
en el Magnificat y se expresa en la doble serie de titulos con que en él se llama a Dios: por una
parte, Sefor Dios, todopoderoso, santo; y por otra, “mi salvador”, alguien cuya “misericordia”
llega a sus fieles de generacidn en generacion.

El Padre que se complace en revelar sus secretos a los pequenos y que los oculta a los grandes
y a los sabios halla un eco en el Magnificat, donde se dice que Dios “derribé del trono a los
poderosos y ensalzd a los humildes, a los hambrientos los colmé de bienes y a los ricos los
despididé con las manos vacias”.

La misma expresion que utiliza Maria en el Magnificat la encontramos en las palabras de Jesus:
“Jesus, lleno de la alegria del Espiritu Santo, exclamé: Te doy gracias, Padre” (Lc 10,21); y Maria
proclama: “Se alegra mi espiritu en Dios mi salvador”, movida sin duda también ella “por el
Espiritu Santo”.

Pero Maria no es guia para nosotros Unicamente por lo que dice en el Magnificat,sino mas adn
por la forma en que las dice, a saber, en oracion. Con ello nos esta recordando que lo mas
importante no es hablar del Padre, sino hablarle al Padre, es decir, alabarlo, bendecirlo, darle
gracias, desbordar de alegria en su nombre. No nos dejemos engafiar por el estilo indirecto de
“Proclama mi alma la grandeza del Sefior” (en vez de “te proclama grande, Sefior”). La forma
indirecta de dirigirnos a Dios es sefial de reverencia, como cuando los serafines proclaman:
“Santo, santo, santo es el Sefior, Dios del universo” (en vez de “santo eres tu, Sefior, Dios del
universo”).

2. LA BENDICION ASCENDENTE.

¢Cémo podemos celebrar hoy al Padre? La oracidon que sintetiza todos los sentimientos que
debemos tener hacia al Padre celestial es la que en hebreo se llama beraka. Esta palabra
significa agradecimiento, alabanza, pero sobre todo bendicién. Hay una bendicidn
descendente y una bendicidn ascendente. La bendicidon descendente es aquella con la que el
Padre nos bendice a nosotros, la que invoca la liturgia sobre la asamblea cuando dice: “La
bendicién de Dios todopoderoso... descienda sobre vosotros”; la bendicién ascendente la que
sube desde nosotros al Padre. Pablo reune las dos cuando escribe:



«Bendito sea Dios, Padre de nuestro Senor Jesucristo, que nos ha bendecido en Cristo con toda
clase de bienes espirituales y celestiales» (Ef 1,2).

El Padre nos ha bendecido (bendicidon descendente) y nosotros lo bendecimos a él (bendicion
ascendente). El alma de Jesus y su oracion rebosan de estos sentimientos de bendicién. La
misma eucaristia nace como gesto de bendicién; nace, incluso liturgicamente, de la berakd
judia. “Tomé pan, te bendijo, lo partié” (“accepit panem, benedixit et fregit... “). Una mala
traduccién oscurecid en el pasado el sentido de estas palabras. Se pensaba que Jesus habia
bendecido el pan (y en ese momento, antes de la reforma litlrgica, se hacia la sefial de la cruz
sobre el pan). Pero Jests no bendijo el pan, ibendijo al Padre! Por eso ahora se traduce
acertadamente: “Dio gracias con la plegaria de bendicidon”. Conocemos también las palabras
de esa plegaria de bendicidn que Jesus pronuncié en la ultima cena, pues, en su sustancia, ha
sido recogida en la actual férmula del ofertorio de la misa: “Bendito seas, Sefior, Dios del
universo, por este pan... que recibimos de tu generosidad ......

La bendicién del Padre, la beraka, es la primera mision de la Iglesia: “A él la gloria de la Iglesia y
de Cristo Jesus” (Ef 3,21). San Basilio compara la Iglesia con un templo en el que “todos dicen:
iGlorial!” (Sal 29,9).

éQuerra eso decir que el Padre es un vanidoso y que necesita que los hombres lo
“celebremos”? Uno de los prefacios de la liturgia nos ofrece la respuesta:

«Aunque no necesitas nuestra alabanza, ni nuestras bendiciones te enriqueces, tu inspiras y
haces tuya nuestra accidn de gracias, para que nos sirva de salvacién» (IV Prefacio comun).

El despertar del amor y de la atencién de los creyentes a nuestro Padre del cielo debe
comenzar por el descubrimiento de algunas plegarias clasicas de bendicién, como el cantico de
los tres jovenes —“Criaturas del Sefor, bendecid al Sefior”— que se reza los domingos y las
fiestas en las Laudes, el grandioso y solemne Te Deum —“A ti, oh Dios, te alabamos”—, el Gloria,
con aquellas cinco afirmaciones: “Por tu inmensa gloria te alabamos, te bendecimos, te
adoramos, te glorificamos, te damos gracias”.

El canon de la misa, como ya hemos sefialado en una ocasidn, es la plegaria mas extensa y mas
importante que la Iglesia dirige al Padre. Y concluye con una doxologia que podemos trasladar
de la liturgia a la vida, empezando y terminando con ella cada una de nuestras jornadas: Tor
Cristo, con él y en él, a ti, Dios Padre omnipotente, en la unidad del Espiritu Santo, todo honor
y toda gloria por los siglos de los siglos”.

3. éUNA FIESTA PARA EL PADRE?

Desde muchas partes se pide a las autoridades competentes de la Iglesia que instituyan una
fiesta en honor del Padre. Es ésta una laguna que parece cada vez mds intolerable. Existen a lo
largo del ailo muchas fiestas en honor de la madre de JesUs, pero ninguna para el Padre, nada,
ni siquiera una misa votiva. Existe, si, un “dia del padre”, pero sélo del padre de la tierra, no del
Padre celestial, y, por anadidura, mas con fines comerciales que espirituales.

Y no sirve decir que ya todas las oraciones de la Iglesia se dirigen al Padre. También todas se
dirigen “por Jesucristo” y “en el Espiritu Santo”, y eso no quita para que haya fiestas en honor
de uno y de otro. El hecho es que la falta de una fiesta en honor del Padre no hace mas que
contribuir a que en la practica quede marginado de la atencién de los fieles. La fiesta tiene un
enorme poder catequético. Su repeticién periddica nos obliga a hablar aio tras afio del sentido
de la misma, a ilustrar a los fieles sobre el lugar que ocupa en la historia de la salvacién y en la



vida de las personas. éQué habria ocurrido hasta hace poco con el conocimiento del Espiritu
Santo, si ni siquiera hubiese existido la fiesta de Pentecostés para mantener viva su presencia
en la conciencia de los fieles?

Es cierto que las fiestas litirgicas se centran generalmente en algin acontecimiento de la
historia de la salvacién, no en una persona o en una idea. ¢Pero es que hay algun
acontecimiento de la salvacién que no afecte al Padre? Ademads, en ese sentido la Iglesia nunca
tuvo miedo de hacer excepciones, cuando la utilidad de la fe o de la piedad asi lo requerian.
Asi naci6 la fiesta del Corpus Christi, la del Corazén de Jesus y tantas otras. Las fiestas, como
los sacramentos, son “para los hombres”, no para los puristas de la liturgia. Hoy, como hemos
visto, es una necesidad vital el poner al Padre en el centro de la fe y de la devocidn de la gente.
No se trata de afiadir un dia de fiesta mas al calendario, bastante apretado ya, de la Iglesia,
sino de hacer de un domingo adecuadamente elegido el “domingo del Padre”, dandole toda la
solemnidad que es menester.

El mayor obstaculo para la realizacion de este proyecto son algunas respuestas negativas que
los papas dieron en el pasado a la peticion de una fiesta asi. Pero también otras fiestas
catdlicas se instituyeron tras repetidas negaciones iniciales. Lo Unico que hace falta es dar una
respuesta a las razones por las que la Iglesia, en un determinado momento, considerd
prematura o no oportuna esa fiesta. Y pronto se da uno cuenta de que se trata de razones
validas, pero contingentes, que no tienen ya razén de ser en la situacién, hoy distinta, de la
sociedad y de la Iglesia. Ciertamente una fiesta en honor del Padre era mucho menos urgente
en el pasado que hoy en dia, después de todo lo que hemos vivido.

En cuanto al titulo que habria que dar a esa fiesta, existen varias propuestas que habra que
discernir teoldégicamente. A mi entender, dedicarla al “Padre creador” y hacer a la vez una
fiesta a la creacion es una idea sugestiva, pero esconde un inconveniente. De ese modo se
celebraria la paternidad genérica de Dios —Dios “Padre de todos los hombres”—, no la
paternidad especifica que constituye la novedad del Nuevo Testamento: Dios “Padre de
nuestro Sefor Jesucristo”. A mi entender, con este titulo, o simplemente con el de “Dios
Padre”, esa fiesta conseguiria su verdadero objetivo. Llamarla la fiesta del “Padre
misericordioso” haria también recaer el acento mas sobre una prerrogativa que sobre la
persona.

La dificultad que impide aceptar plenamente el proyecto de una fiesta en honor del Padre,
para mi, es otra. Esa es una decisién que no deberia ser tomada por una Iglesia sola, a espaldas
de todas las demas. Las Iglesias cristianas estan celebrando actualmente la Pascua en fechas
distintas porque en 1582 se reformd el antiguo calendario juliano sin consultar al patriarca
ortodoxo de Constantinopla.

La fiesta del Padre seria, no sélo un acontecimiento litlurgico, sino también ecuménico si se
decidiese tras una consulta y un acuerdo entre todas las Iglesias cristianas que aceptasen la
idea, dejando libre, por supuesto, a cada Iglesia de concebir esa fiesta de acuerdo a su propia
tradicidn y sensibilidad. De esa manera, la fiesta agradaria doblemente al Padre. ¢Acaso no
desean todos los padres ver reunidos a su alrededor, el dia de su fiesta, a todos los hermanos?
Seria también una buena ocasion para empezar a decidir algo, juntos, todos los cristianos.

4. ORA ATU PADRE EN LO ESCONDIDO.

Pero antes de terminar, queremos recordar una cosa. La liturgia, la misa, una fiesta, todo eso
son cosas bellisimas, pero no pueden agotar nuestra celebracion del Padre. JesUs nos ha
exhortado:



«Cuando vayas a rezar, entra en tu cuarto, cierra la puerta y reza a tu Padre, que estd en lo
escondido» (Mt 6,6).

Los Padres de la Iglesia coinciden casi todos ellos en ver ese cuarto (cubiculum) no sélo como
un lugar material, sino como un estado de animo, un lugar interior, lo intimo del corazén”:

«Y no pienses que se hable aqui de una habitacién delimitada por cuatro paredes, en la que tu
cuerpo pueda refugiarse, es también ese cuarto que estad dentro de ti mismo, en el que estan
encerrados tus pensamientos y en el que moran tus afectos. Un cuarto que va siempre contigo
y que siempre es secreto».

En ese cuarto podemos entrar en cualquier momento, y por tanto también mientras
participamos en la oracion liturgica. De todas formas, algunos santos Padres insisten con gran
acierto en la necesidad de tomar a veces al pie de la letra esas palabras de Jesus. El no sélo se
referia al cuarto secreto del corazén; queria también aconsejar un lugar apartado, lejos de las
miradas de la gente. Escribe san Bernardo:

«Fijate también que nos conviene buscar un lugar retirado para la oracién. Jesus no sélo lo
ensefid con la palabra cuando dijo: 'Métete en tu cuarto, echa la llave y rézale a tu Padre’, sino
que lo recomendd también con el ejemplo subiendo él solo a orar, sin admitir ni a los mas
intimos».

Pero tanto en publico como en lo secreto, no hay mas que una forma de “adorar al Padre en
espiritu y verdad” (Jn 4,23): adorarlo unidos a su Hijo Jesucristo y en el Espiritu Santo,
“venerando en silencio el secreto que nos trasciende” (Dionisio Areopagita).
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En este libro se encuentran reunidas una serie de meditaciones en forma de lectio divina,
dadas por el P. Raniero Cantalamessa a la Casa Pontificia, excepto la Ultima —sobre la familia
como «lglesia doméstica»—, que fue pronunciada ante otro auditorio.

La caracteristica propia de la lectura espiritual de la Biblia —la lectio divina—, respecto a
cualquier otra forma de meditacidn, es que en ella la Sagrada Escritura constituye la «base», y
no el «exponente»; es decir, durante la lectura la Sagrada Escritura no se utiliza para ilustrar el
tema previamente elegido, sino que ella misma es el tema del que parte todo y al que todo
vuelve.

Otra caracteristica suya propia es que normalmente es también una lectio continua, una
lectura seguida de un determinado libro de la Biblia.

Estas dos caracteristicas aparecen respetadas en las presentes meditaciones, «basadas» cada
una de ellas en un pasaje de la Carta a los Efesios y siguiendo el mismo orden en que aparecen
los pasajes en el escrito.

Como en todas las meditaciones que dirigi a la Casa Pontificia, también en éstas me he
esforzado por ofrecer en la primera parte algunos puntos fundamentales de referencia
teoldgica sobre el problema, para luego, en la segunda parte, tratar de sacar las consecuencias
practicas que de ellos se derivan para la vida espiritual. En algunas de esas aplicaciones
practicas —como, por ejemplo, en la de la «espiritualidad del servicio a la Sede de Pedro»— se
trasluce el destino original de las reflexiones, pero hemos optado por conservarlas como un
eco de la inspiracidon del momento y también porque nos afectan a todos.

Siguiendo el mismo orden de exposicion de la Carta, contemplaremos a la Iglesia sirviéndonos
de las cuatro imagenes ya clasicas de edificio, cuerpo, esposa y madre.

La siguiente observacion, hecha durante una de las meditaciones, muestra cuan necesaria y
urgente sea una reflexion renovada sobre el misterio de la Iglesia: «A comienzos del siglo XX,
alguien predijo que éste seria el siglo de la Iglesia, el siglo en el que se volveria a tomar
conciencia de la importancia de la misma, tras el largo silencio de la época del iluminismo y el
liberalismo. Y asi ha ocurrido ciertamente en el ambito teoldgico. Los estudios que en ese
tiempo aparecieron en torno a la naturaleza de la Iglesia son incontables. Karl Barth dio a su
teologia el nombre de “dogmatica eclesiastica”; el concilio Vaticano Il hizo de la Iglesia el
punto central de sus reflexiones; se publicé la Ecclesiam suam de Pablo VI. Ahora bien, ¢ha
crecido también proporcionalmente el amor a la Iglesia?».

No se puede leer la afirmacién de Efesios 5, 25: «Cristo amd a la Iglesia», sin hacerse la
pregunta: «¢ Y yo? éAmo yo a la Iglesia?».

.- «POR EL, TODO EI EDIFICIO CRECE BIEN ENSAMBLADO».

La Iglesia, edificio de dios.

1.- ¢Una Carta peligrosa?

En la dltima parte de la Novo millenio ineunte, el Papa nos invita a mirar a la Iglesia como
«misterio de comunidn» que tiene por «corazén» la caridad [Novo millenio ineunte, n. 42]. En



ese espiritu quisiéramos releer algunos pasajes de la Carta a los Efesios, el escrito eclesioldgico
por antonomasia de todo el Nuevo Testamento.

En la Carta a los Efesios se habla de reconciliacién universal, de enemistades destruidas, de
muros de divisidn derribados; pero nosotros nos vemos obligados a leerla en un momento en
gue a nuestro alrededor sélo se oyen «ruidos de guerra» y en que parece triunfar la enemistad
a nivel planetario, aun entre los mismos aliados de antes. Pero ésta es una razén de mas para
volver a escuchar esas palabras. «Cristo es nuestra paz», leemos en la Carta a los Efesios. «El
ha venido a anunciar la paz: paz a los de cerca, paz a los de lejos» (Ef 2, 14.17): son palabras
qgue el mundo necesita siempre volver a escuchan

Entreguémonos, pues, a la escucha de la palabra de Dios, pues «por nuestra paciencia y el
consuelo que dan las Escrituras» podremos «mantener viva la esperanza» (Rm 15, 4).

Hoy se tiende a descartar que la Carta a los Efesios haya sido escrita de puiio y letra por san
Pablo. Habria nacido en una época ligeramente posterior al Apdstol, y seria obra de alguien
que recogid y desarrolld su pensamiento. De todas formas, eso sélo tiene una importancia
relativa. A nosotros nos basta con saber que forma parte del canon de las Escrituras inspiradas,
para estar seguros de que por medio de ella Dios nos habla con toda su autoridad divina.

¢Cémo se presenta a la Iglesia en la Carta a los Efesios? La novedad mas relevante es, sin duda
alguna, la siguiente: hasta ahora, Pablo utilizaba la palabra «lglesia» exclusivamente para
indicar la Iglesia local (Jerusalén, Corinto, Filipos, etc.); aqui y en la Carta a los Colosenses la
utiliza para indicar la Iglesia universal. Universal, no sélo en el espacio, sino también en el
tiempo, en cuanto que tiene su origen en Dios antes de todos los siglos y es a la vez celestial y
terrena.

Alguien ha visto en esto el peligro de un excesivo entusiasmo eclesioldgico y de triunfalismo.
«Desde el punto de vista teoldgico —ha escrito uno de los comentaristas mas recientes y
conocidos—, la imagen de la Iglesia se aproxima de manera preocupante a la de una comunidad
gloriosa que reside mas en el cielo que en la tierra y que estd unida a su Sefor triunfante; pero
se la contempla demasiado poco bajo la cruz, a la secuela del Sefior que sufre y expia. Y eso
constituye un peligro, debido a la conciencia eclesial que ha suscitado ese tedlogo, y que
nosotros tenemos ante los ojos de manera mas clara que en siglos anteriores».

Pero si esto es una culpa, yo diria que es para nosotros una «feliz culpa», una culpa
providencial. Somos tan propensos a no ver, en la Iglesia, mas que su lado oscuro, que tal vez
en estos momentos estemos necesitando el correctivo de una vision mas positiva de la Iglesia.
En la conocida definicion de la Iglesia como «casta meretriz» (casta meretrix), hemos insistido
tanto en el sustantivo «meretriz», que uno siente ya nostalgia de escuchar también algo acerca
del adjetivo «casta».

Por lo demds, como veremos, esos peligros que se han sefialado son mas imaginarios que
reales. La Carta a los Efesios, lejos de caer en actitudes quietistas de autoexaltacidn, es una
exhortacion constante a cambiar, a renovarse interiormente. En ella el misterio sélo se evoca
para convertirlo en norma de vida. La cruz no estad ausente, ya que, segln nuestra Carta, por
ella ha sido destruida la enemistad y se ha realizado la gran reconciliacion (cf Ef 2, 16).

2.- Ya no sois extranjeros ni forasteros.



Vayamos, pues, al tema de esta primera meditacion. A Efesios 2, 19-22, que, ateniéndonos al
método de la lectio divina,queremos escuchar antes que nada segun el texto original:

«Por lo tanto, ya no sois extranjeros ni forasteros, sino que sois conciudadanos de los santos y
miembros de la familia de Dios. Estdis edificados sobre el cimiento de los apdstoles y profetas,
y el mismo Cristo Jesus es la piedra angular. Por El todo el edificio crece bien ensamblado, para
ser un templo consagrado al Sefior. Por El también vosotros os vais integrando en la
construccion, para ser morada de Dios por el Espiritu».

En este texto se nos presenta a la Iglesia bajo la imagen—guia de un edificio en construccion.
No un edificio cualquiera, sino el edificio sagrado por antonomasia, el templo, la morada de
Dios. Es bien significativo que la palabra «iglesia» haya abarcado siempre esos dos significados:
el de edificio material y el de realidad espiritual, el de pueblo de Dios.

La Carta a los Efesios no es la Unica que habla de la Iglesia utilizando la imagen de la
construccion. Pablo define a los creyentes como «campo de Dios, edificio de Dios» (1 Co 3, 9),
y la Primera Carta de Pedro los llama «piedras vivas para la construccion de un templo
espiritual» (1 P 2,5). La frase final de nuestro texto —«morada de Dios por el Espiritu»— evoca la
idea paulina del «templo del Espiritu Santo» que son todos los creyentes (1 Co 3, 16).

En el himno de bendicidon con que empieza la Carta aparecen senalados los tres arquitectos
que han disefiado y que, en su momento, han ejecutado el proyecto: el Padre, que concibio el
proyecto antes de la creacion del mundo; Jesucristo, que lo hizo realidad al cumplirse la
plenitud de los tiempos; y el Espiritu Santo, que lo marcé con su «sello». Cristo es «la piedra
angular» que esta en la base del edificio, o, segin otra interpretacién, «la clave» que lo
remata. Los apédstoles y los profetas son los cimientos, aunque no por si mismos sino en
cuanto a través de ellos se llega al Unico cimiento que es Cristo (cf 1 Co 3, 11).

Hubo un tiempo en que, en consonancia con los autorizados estudios de H. Schlier, se leia la
Carta a los Efesios en clave anti—-gndstica, como una respuesta cristiana a la exigencia de dar
un fundamento celestial a las realidades terrenas. En nuestro texto tenemos ya un primer
desmentido a esa tesis, que hoy ha sido abandonada por todos. El término construccion tiene
aqui, tanto el sentido pasivo de edificio construido, como el activo de construccion del edificio.
La iglesia, pues, se va haciendo en el tiempo: no es una realidad preexistente que tenga su
verdadera vida sdlo en el cielo. Su preexistencia celestial es sélo intencional (en la mente de
Dios), mientras que su existencia terrenay la futura, la escatoldgica, es real.

3.- éReconstruimos el muro derribado?

La Escritura, decia san Gregorio Magno, «cresca cum legentibus», crece con quienes la leen
[GREGORIO MAGNO, Comentario a Job, XX, 1 (CC 143 A p. 1003).]; da siempre respuestas
nuevas, a medida que se le van haciendo nuevas preguntas. Asi ocurre también con la Carta a
los Efesios. El capitulo segundo, objeto de esta meditacidn, tiene algo muy actual que decirnos.

Al margen del didlogo entre judios y cristianos, se estan abriendo camino ciertas ideas que,
aceptadas acriticamente, serian un directo desmentido de las ensefanzas de nuestra Carta. La
Carta a los Efesios dice que Cristo «ha hecho de los dos pueblos un pueblo solo», que «ha
derribado el muro que los separaba», «reconcilidandolos con Dios a los dos en un solo cuerpo»
(Ef 2, 14ss). El derribé el muro que los separaba para que ya no hubiese mas que un Unico



edificio; pero ahora, con las mejores intenciones, se quiere reconstruir ese muro para tener
dos edificios, separados e independiente uno de otro.

Me explico. La Iglesia oficial ha reconocido en varios documentos el valor permanente de la
antigua alianza y su caracter salvifico para quienes, con buena conciencia, viven segun ella.
Algunos interpretan esto como si la Iglesia quisiera decir con ello que los judios pueden
prescindir de Cristo, que la misidn cristiana se dirige a los gentiles, no a los judios, apoyandose
en el dato de que Jesus, en su mandato misionero, manda a los apdstoles que vayan «a todas
las naciones» (Mt 28,19), es decir a los pueblos paganos. Lo que Pablo dice de Pedro y de si
mismo, dentro de la Iglesia, se extiende asi a las relaciones entre Israel y la Iglesia: aquél es
para los circuncisos, ésta para los no circuncisos (cf Ga 2, 78).

Esto eliminaria en los cristianos, no sélo el compromiso misionero directo hacia los judios, es
decir el proselitismo, sino incluso el deseo y la esperanza de que éstos lleguen a conocer a
Cristo. «Muchos judios —lei en una prestigiosa revista catdlica— podrian decirnos: es cierto que
la Iglesia ha abandonado todo intento oficial de convertir a los judios; pero éno existen
catdlicos que aun desean en su corazén que se conviertan? Y este deseo, si no se realiza, éno
podria provocar un dia lo que tantas veces ha provocado en el pasado?.

A lo cual el autor respondia que eso podria ser cierto en el caso de algun catélico aislado, pero
no en el de la Iglesia en general. Segln él, la Iglesia habria renunciado incluso a rezar por la
conversidn de los judios, pues, aunque es cierto que el Viernes Santo la liturgia pide que los
judios «alcancen la plenitud de la redencion», en esa oracion por la plenitud de la redencion
no se entiende la redencion de Cristo, sino la redencidn final, escatoldgica [Cf E. FISHER, Why
convert the saved?, en «The Tablet», 14 july 2001. Esas mismas ideas se encuentran en el
documento emanado de la comisidon conjunta catdlico—judia de los Estados Unidos
(documento que no fue firmado por los obispos, sino sdlo por los delegados): cf Reflections on
Covenant and Mission. Consultation of the National Council of Synagogues and Bishops
Comitee for Ecumenical and Interreligious Affairs, August 12, 2002.].

Si asi fuese, yo me declararia inmediatamente como uno de esos catélicos aislados, pues deseo
que los hermanos judios, a los que amo, lleguen un dia a reconocer a aquel a quien Simedn
definia a la vez como «luz de los gentiles y gloria de Israel» (cf Lc 2,32). Y que lleguen, no
obligados y ni siquiera apremiados por nosotros, sino de manera auténoma, por propio
descubrimiento, desde dentro de su fe, sin perder nada de su propia identidad de «lsrael
seguln la carne». Para mi, renunciar incluso a «desear» eso significaria no amar ni a Cristo ni a
los judios.

Pensar que la misidn de Cristo es para los paganos y no también para los judios es absurdo y
contrario a todo el Nuevo Testamento, ya que toda la predicacién de Cristo y su llamada a la
conversion se dirige precisamente a los judios, y él mismo dice que sélo ha venido para las
ovejas descarriadas de Israel (cf Mt 15, 24).

El equivoco nace de una falsa interpretacion del significado de conversidn. En labios de Jesus —
sin duda alguna, en todo caso, en el pasaje programatico de Mc 1, 15—, «convertios» no
significa pasar de la idolatria al culto del Dios verdadero, y tampoco significa abjurar de algo;
significa simplemente «creer en el Evangelio»; no significa volver atrds, sino dar un paso al
frente y entrar en el Reino que ha llegado. «El Evangelio —escribe el propio Apdstol de los
gentiles— es fuerza salvadora de Dios para todo el que cree, primero para el judio y después
para el griego » (Rm 1, 16).

Tal vez —eso si— hayamos de estar atentos a no poner en el mismo plano la aceptacion de Jesus
de Nazaret y la aceptacidon de lo que ha nacido y se ha desarrollado partiendo de él, a lo largo



de los siglos, en la practica del cristianismo. Es cierto que no podemos separar a Cristo y a la
Iglesia, pero tampoco pueden confundirse. No aceptamos a Jesus por la palabra de la Iglesia,
sino que aceptamos a la Iglesia por la palabra de Jesus. Hay una gradualidad y una pedagogia
gue debemos respetar, especialmente cuando se trata del pueblo judio que tanto ha sufrido
en el pasado por causa de los cristianos y de la Iglesia.

La Unica actitud posible hacia los judios es tomar al pie de la letra lo que dice Pedro: «Dar
razon de nuestra esperanza» (1 P 3,15); es decir, no tomar nosotros iniciativas
evangelizadoras, sino, llegado el caso y si se nos pide, dar testimonio de la esperanza que
Cristo es para nosotros. Pedro decia: «con mansedumbre y respeto», y nosotros afnadimos: «y
con espiritu de sincero arrepentimiento por el pasado».

Me emocioné profundamente el grito de una judia convertida, ante el peligro de ver
arrebatado el Evangelio, incluso por derecho, a los de su raza. «Me he criado en Brooklin —
escribe— en el seno de una familia judia conservadora. He vivido en mi propia carne una buena
dosis de antisemitismo, a menudo incluso de parte de los catdlicos. No me resulta dificil
comprender la reluctancia —o, mejor, la aversion— que sienten muchos judios ante el
evangelio. Pero Dios, en su infinita misericordia, ha venido al encuentro de todos los miembros
de mi reducida familia, incluso de mis padres, y nos ha llevado a la comunién con aquellos
mismos cuyo antisemitismo nos habia producido tanto dolor. Para mi, el misterio mayor no es
la incredulidad de Israel, sino que, en esas circunstancias, yo haya llegado a la fe. [...] Y sin
embargo, negar que Cristo es el Unico que nos salva, que la alianza antigua era, como dice
Pablo, un pedagogo que debia llevarnos a Cristo (Ga 3, 24), que él es el Unico mediador entre
el hombre y Dios (1 Tm 2, 5), no sélo significa privar de Cristo a los judios, sino privar de él a
todo el mundo. Porque si él no es el Mesias de Israel, entonces no es el Mesias de nadie» [R.
Moss, O Jerusalem, Jerusalem... From the heart of a Jewish convert. An open letter to William
Cardinal Keeler in response to ‘Reflections on Covenant and Mission’, en «This Rock», A
magazine of Catholic answers, Inc. P.O. Box, 19000 San Diego, CA 92159 (Web:
www.catholic.com).].

Esa ultima afirmacidn me impresiond por su evidencia: si Cristo no es el Mesias de Israel, ino lo
es de nadie! Porque eso es lo que él dijo que era. La Carta a los Efesios parece haber sido
escrita por anticipado para responder al problema, hoy acuciante, de las relaciones apropiadas
con lIsrael. De todos los escritos del Nuevo Testamento, ella es probablemente la que se
expresa mas positivamente y con mayor respeto hacia los judios. Su mensaje central es que
«los gentiles han sido llamados, en Cristo Jesus, a participar de la misma herencia de Israel» (Ef
3, 6), no a constituir una alternativa a Israel.

4.- Que cada uno mire cdmo construye.

No podia dejar de hacer una alusidn a este problema; pero es evidente que nuestra principal
preocupacion, en el contexto de la lectio divina, no es de indole teoldgica sino espiritual y
ascética.

Decia que la Carta a los Efesios, lejos de inducirnos a adoptar actitudes de autocomplacencia y
de falso entusiasmo, es una llamada continua al cambio y a la conversion, y esto vale también
para el pasaje que estamos comentando.

éQué es lo que se pide al que quiera participar en la construccion de ese edificio que es la
Iglesia y quiera ser él mismo «piedra viva» del edificio? En la Primera Carta a los Corintios san



Pablo habia utilizado la metafora de la Iglesia—edificio justamente para responder a esta
pregunta. Su razonamiento nos atafie directamente, ya que él lo aplica precisamente a quienes
estan llamados a «presidir» los trabajos de construccion de la casa de Dios, o sea a las cabezas,
a los pastores, sin excluir a los predicadores (en el contexto se habla de Pablo, de Cefas, pero
también de Apolo). Vamos a escucharlo:

«Nosotros somos colaboradores de Dios y vosotros campo de Dios, edificio de Dios. Conforme
al don que Dios me ha dado, yo como habil arquitecto coloqué el cimiento, otro levanta el
edificio. Que cada uno mire cédmo construye. Nadie puede poner otro cimiento fuera del ya
puesto, que es Jesucristo. Encima de ese cimiento edifican con oro, plata, piedras preciosas, o
con madera. Lo que ha hecho cada uno saldra a la luz: el dia del juicio lo manifestara, porque
ese dia despuntara con fuego y el fuego pondra a prueba la calidad de cada construccién» (1
Co 3,9-13).

También hoy es frecuente dar gato por liebre la construccion. Se echa mas arena que cemento
en la masa vy al cabo de unos afios muchos edificios empiezan a agrietarse...

Lo que decide acerca de la bondad de nuestra obra no es tanto lo que hacemos cuanto la
intencion con que lo hacemos. Lo que el alma es para el cuerpo y la raiz para el arbol, lo es la
intencion respecto a nuestras acciones. También nosotros tenemos que aprender a utilizar la
plomada, como cualquier buen albafil. La plomada sirve para controlar si una pared estd
realmente derecha, o si hay algo que sobresale o que queda torcido. La Sagrada Escritura nos
ofrece varios tipos de «plomadas», o reglas, con las que poder medir y rectificar nuestras
intenciones.

Una de ellas, por ejemplo, es la que el Apdstol aconseja a los colosenses: «Lo que hacéis,
hacedlo con toda el alma, como para servir al Sefior y no a los hombres» (Col 3,23). Otra es lo
que aconseja a los corintios: «Cuando comais o bebais o hagais cualquier otra cosa, hacedlo
todo para gloria de Dios» (1 Co 10,31). Y otra mas' lo que escribe a los galatas: «éBusco la
aprobacién de los hombres, o la de Dios?» (Ga 1,10).

Hemos de aprender de los cazadores cuando apuntan al blanco. Para concentrar la vision,
cierran el ojo izquierdo y mantienen abierto sélo el derecho. Nosotros tenemos que cerrar el
0jo que mira hacia los hombres y tener bien abierto el que mira hacia Dios.

Siguiendo los pasos de la Carta a los Efesios, el Pastor de Hermas, ya en el siglo 11, habla de la
Iglesia como de una torre muy alta construida sobre las aguas, con piedras mejor o peor
labradas [HERMAS, Pastor, vis. Ill, 10ss.]. Hay en esto una clara alusién al tema de la Iglesia
como anti—Babel, que, por lo demas, se encuentra ya presente en el relato de Pentecostés (cf
Hch 2,5-13).

Antiguamente se pensaba que el pecado d los constructores de la torre de Babel habia sido el
de querer desafiar a Dios. Hoy sabemos que n( es asi. Lo que ellos querian construir era uno d
aquellos templos de terrazas escalonadas, llama dos zigurats, de los que aun quedan ruinas en
Mesopotamia. Eran, pues, hombres piadosos

religiosos. ¢Donde estd entonces su pecado? Estd en la intencidén con que construian la torre. S
dicen unos a otros: «Vamos a construir una ciudad y una torre que alcance al cielo, para
hacernos famosos, y para no dispersamos por la superficie de la tierra» (Gn 11,4). Quieren
construir un templo a la divinidad, pero no para gloria de la divinidad, sino para hacerse
famosos ellos...

También los apdstoles, en Pentecostés, empiezan a construir una torre que alcance al cielo, la
iglesia. Pero no para hacerse famosos ellos, sino para hacer famoso a Dios. Esta escrito que



todos los entendian porque «hablaban de las maravillas de Dios» (Hch 2, 11). Ya no estaban
preocupados por decidir cual de ellos era el mayor. Se descentraron de si mismos y se
centraron en Cristo.

Lo que se nos pide no es que no sintamos ni el menor deseo de autoafirmacién y de tener
éxito en la vida, o que ni siquiera nos roce la tentacidn de la carrera. Esto es algo inherente a
nuestra naturaleza. Lo que cuenta es lo que yo acepto en mi voluntad, lo que elijo y vuelvo a
elegir constantemente haciendo uso de mi libertad.

Es como navegar con viento contrario: basta con dejar un momento el timon para que la barca
tome inmediatamente una direccion distinta a la deseada. La Cuaresma no es sélo un tiempo
de privaciones, sino también un tiempo para corregir el rumbo, para rectificar las intenciones.
Y tal vez éste sea el ejercicio mas saludable que podemos hacer en ella.

Tal vez no esté fuera de lugar, a este respecto, una pequefia confesion publica por parte del
predicador. Este sermdn sobre la rectitud de intencion no acababa de aterrizar en algo
concreto, estaba como bloqueado, todo estaba parado. Hasta que una vocecita deposité en mi
interior la pregunta mas obvia: «Y tU écon qué intencién estas haciendo este sermén sobre la
pureza de intencion». Aquel dia, en la Misa, habia un pasaje evangélico que parecia estar alli
para ayudar al predicador (y no sélo a él) a hacer examen de conciencia:

«En la catedra de Moisés se han sentado los escribas y los fariseos: haced y cumplid lo que os
digan, pero no hagais lo que ellos hacen, porque ellos no hacen lo que dicen. Ellos lian fardos
pesados e insoportables y se los cargan a la gente en los hombros, pero ellos no estan
dispuestos a mover un dedo para empujar. Todo lo que hacen es para que los vea la gente»
(Mt 23,23).

Bastd con dejar que la palabra de Dios hiciese su trabajo, que me convenciese de pecado, y
con hacer después una buena confesién, para que el sermdén —bueno o malo— se concretase
inmediatamente en mi mente y pudiese ponerlo por escrito.

La Carta a los Efesios nos ofrece una féormula breve, pero teolégicamente muy densa, para
orientar y rectificar nuestra intencién: «A El la gloria de la Iglesia y de Cristo Jesus por todas las
generaciones, por los siglos de los siglos. Amén» (Ef 3,21).

Il.— «UN SOLO CUERPO Y UN SOLO ESPIRITU».

La Iglesia, cuerpo de Cristo.

1.- Unidad y diversidad en la Iglesia.

La impotencia para cambiar las légicas humanas y hacer que triunfen en el mundo las razones
de la paz, nos hace sentir con mayor urgencia la necesidad de hacer que eso sea una realidad
en la Iglesia, de manera que, como dice una de la Plegarias eucaristicas, «la Iglesia sea, en
medio de nuestro mundo, dividido por las guerras y discordias, instrumento de unidad, de
concordia y de paz» [Plegaria Eucaristica V/d: La Iglesia en camino hacia la unidad.].



En la Carta a los Efesios hay un pasaje que habla precisamente de esto: de cdmo conservar la
paz y hacer que crezca la unidad en la comunidad de los creyentes. Vamos a volver a
escucharlo:

«Yo, el prisionero por el Sefior, os ruego que andéis como pide la vocacidn a la que habéis sido
convocados. Sed siempre humildes y amables, sed comprensivos, sobrellevaos mutuamente
con amor, esforzaos en mantener la unidad del Espiritu, con el vinculo de la paz. Un solo
cuerpo y un solo Espiritu, como una sola es la esperanza de la vocacidn a la que habéis sido
convocados. Un Sefor, una fe, un bautismo. Un solo Dios, Padre de todos, que lo trasciende
todo, y lo penetra todo, y lo invade todo» (Ef 4,1-6).

Hacia el afio 90 después de Cristo, cuando la Iglesia de Roma, en vida aun de uno de los
apéstoles, escribid la famosa carta a la Iglesia de Corinto para exhortarla a restablecer en su
interior la unidad y la paz, el papa Clemente | no hizo mas que parafrasear esas palabras de la
Carta a los Efesios:

«éPor qué hay entre vosotros discordias, iras, disensiones, cismas y guerra? ¢Acaso no
tenemos un Unico Dios, un Unico Cristo, un Unico Espiritu de gracia que ha sido derramado
sobre nosotros, y una Unica llamada en Cristo? ¢Por qué nos separamos y dividimos los
miembros de Cristo y nos rebelamos contra nuestro propio cuerpo y llegamos a tal locura que
nos olvidamos de que somos los unos miembros de los otros?» [I Clemente, 46,57 [En
espafol: Coleccidon «Fuentes patristicas», 4, Madrid, Ciudad Nueva, 1994, p. 131]. En 59,3 se
encuentra también una alusién a Ef 1,18, sefial de que la Carta, si no es del mismo Pablo, no
debid de ser escrita mucho después de su muerte, dado que antes de finales de ese siglo ya
era conocida en Roma.].

Las palabras «un solo cuerpo y un solo Espiritu, una sola esperanza... un solo Dios, Padre...» no
indican tanto los dmbitos en los que hay que conservar la unidad cuanto las razones que nos
obligan a conservar esa unidad, los fundamentos de la unidad cristiana [Cf H. SCHLIER, La
Lettera agli Efesini, Brescia 1965, p. 227.]. Tenemos que estar unidos porque somos un solo
cuerpo y tenemos por Padre a un Unico Dios, no para que podamos ser un solo cuerpo y tener
por Padre a un uUnico Dios.

Al llegar aqui, se da un brusco cambio de lenguaje en el texto. A los términos que indican
unidad («un solo, una sola») les suceden unos términos que indican particularidad: «unos,
otros, cada uno»:

«A cada uno de nosotros se le ha dado la gracia segin la medida del don de Cristo. [...] El ha
constituido a unos apdstoles, a otros profetas, a otros evangelizadores, a otros pastores y
maestros» (Ef 4,7-11).

No podian ponerse de relieve con mayor claridad los dos componentes esenciales de la Iglesia:
la unidad y la diversidad. No se trata de encontrar el equilibrio entre dos exigencias
contrapuestas. La diversidad no es aqui una limitacion o un correctivo a la unidad, sino que es
la Unica manera de hacerla realidad, al tratarse de unidad entre personas y no entre cosas. La
diversidad tiene como fin la colaboracion, existe

«para el perfeccionamiento de los santos en funcidn de su ministerio, y para la edificacion del
cuerpo de Cristo, hasta que lleguemos todos a la unidad en la fe y en el conocimiento del Hijo
de Dios, al Hombre perfecto, a la medida de Cristo en su plenitud» (Ef 4,12—-13).

El lenguaje de Efesios, en este punto, es sumamente cercano al de 1 Co 12,6s: «Hay diversidad
de dones, pero un mismo Dios que obra todo en todos. En cada uno se manifiesta el Espiritu
para el bien comun».



Si indicamos con el término general de «sacramentos» lo que es comun a todos y con el
término «carismas» lo que es propio de cada uno, podemos decir que los sacramentos son el
don concedido a todos para utilidad de cada uno, y que el carisma es el don concedido a cada
uno para la utilidad de todos. Los sacramentos se conceden a la Iglesia en su conjunto para
santificar a los individuos, los carismas son dones concedidos a los individuos para santificar a
la Iglesia en su conjunto. El objetivo final es el mismo en ambos casos: promover la comunion,
crear la koinonia.

2.- Lalglesia comunion.

Sobre esa comunién quisiéramos reflexionar en esta meditacién, recogiendo la apremiante
invitacién de la Novo millenio ieunte:

«Otro aspecto importante en que serd necesario poner un decidido empefio programatico,
tanto en el ambito de la Iglesia universal como de la Iglesias particulares, es el de la comunién
(koinonia), que encarna y manifiesta la esencia misma del misterio de la Iglesia. [...] Realizando
esta comunion de amor, la Iglesia se manifiesta como “sacramento”, o sea, “signo e
instrumento de la intima unidn con Dios y de la unidad del género humano” (Lumen Gentium,
n. 1)» [Novo millenio ineunte, n. 42.].

Estas palabras constituyen el punto de llegada de la renovacion eclesiolégica que habia
empezado casi dos siglos antes con la obra de Mohler La unidad en la Iglesia, que prosiguio el
cardenal Newman y que desembocd en la eclesiologia del Vaticano Il. Segun él, la Iglesia es
esencialmente una comunién basada en el amor.

Hay dos ideas que pueden ayudamos a comprender la novedad de esta eclesiologia con
respecto a la anterior: la idea de estado y la idea de nacién. «Nacién» indica el pueblo, la
realidad social, las personas; «estado» indica la organizacién de esa realidad: el gobierno que
la rige, la constitucion por la que se rige, los distintos poderes (judicial, legislativo y ejecutivo),
los simbolos que la representan. No es la nacién la que esta al servicio del estado, sino el
estado al servicio de la nacién.

Podriamos decir, por analogia, que antes a la Iglesia se la consideraba sobre todo como estado
y que ahora se la considera sobre todo como nacién, como pueblo de Dios; que antes se la veia
preferentemente como jerarquia y que ahora se la ve preferentemente como koinonia. Ambas
cosas, como sabemos, son esenciales: équé seria, para seguir en el plano de la analogia, de un
estado sin nacién? ¢Pero qué seria de una nacién sin un estado, sino una multitud amorfa de
personas, en perenne conflicto entre ellas? Lo que ha cambiado, pues, no son los elementos
constitutivos de la Iglesia, sino en todo caso el orden y la prioridad entre ellos.

«Por tanto —concluye la Novo millenio ineunte—, asi como la prudencia juridica, poniendo
reglas precisas para la participacion, manifiesta la estructura jerarquica de la Iglesia y evita
tentaciones de arbitrariedad y pretensiones injustificadas, la espiritualidad de la comunién da
un alma a la estructura institucional, con una llamada a la confianza y a la apertura que
responde plenamente a la dignidad y responsabilidad de cada miembro del Pueblo de Dios»
[Novo millenio ineunte, n. 45.].

3.- Lo que ocurrié en Pentecostés.



Volvamos ahora al texto de Efesios. Todas las razones para la unidad que en él se enumeran se
resumen en la expresion: «Un solo cuerpo y un solo Espiritu». Es bien sabido cdmo la palabra
«cuerpo», aplicada a la Iglesia en las cartas llamadas «de la cautividad», no es una simple
metafora para indicar la interdependencia y la necesaria colaboracion de los diversos
miembros entre si (como ocurre en el célebre apdlogo de Menenio Agripa y en el uso de los
estoicos), sino que indica la realidad misma de la Iglesia en cuanto cuerpo de Cristo
organicamente unido a su cabeza.

Este sentido profundo de «un solo cuerpo» nos lo revela precisamente la expresion que lo
acompafia: «un solo Espiritu». El cuerpo de Cristo tiene un principio vital que une a los
diversos miembros entre si y con su cabeza, y este principio no es otro que el Espiritu Santo
que la cabeza comunica a su cuerpo. De ahi la famosa imagen, que tanto le gustaba a Agustin,
del Espiritu Santo como «alma de la Iglesia»:

«Lo que el alma es respecto al cuerpo del hombre, eso mismo es el Espiritu Santo respecto al
cuerpo de Cristo que es la Iglesia. El Espiritu Santo obra en la Iglesia lo mismo que el alma en
todos los miembros de un Unico cuerpo» [SAN Agustin, Sermones, 267,4 (PL 38, 1231) [En
espafol: B.A.C. n. 447, p. 7351.].

Esa imagen —«alma de la Iglesian— nos ayuda a comprender algo importante. El Espiritu Santo
no realiza la unidad de la Iglesia, por asi decirlo, desde fuera; no sélo impulsa hacia la unidad,
ni se limita a mandar que estemos unidos. No, él «es» y «hace» la unidad. Es no sdlo su causa
eficiente, sino también, por asi decirlo, su causa material, es aquello de lo que esta hecha la
unidad. Esa frase que tanto se repite en la liturgia, «En la unidad del Espiritu Santo», significa:
«En la unidad que es el mismo Espiritu Santo».

Alguien podria objetar: pues si eso es asi, ¢no esta ya asegurada la unidad por la presencia del
Unico Espiritu? ¢Qué necesidad hay de preocupamos tanto por ella? La respuesta es la
siguiente. El Espiritu Santo es amor y realiza la unidad mediante el amor, infundiendo la
caridad. La unidad no es algo impuesto, sino algo que se ofrece; es algo ya realizado y a la vez
algo que hay que realizar, pues es fruto de la gracia y de la libertad. Por eso pide Jesus que los
suyos «sean uno» (Jn 17,11). Los creyentes, al ser piedras «vivas», deben participar como tales
—0 sea, activamente— en la construccién de la unidad.

El camino mejor para comprender la naturaleza de la unidad de la Iglesia es remitirse al
acontecimiento de Pentecostés. En Pentecostés la Iglesia se revela como signo de unidad entre
todas las gentes. éPero como se crea esa unidad? «Se llenaron todos —se dice— de Espiritu
Santo» (Hch 2,4). Ahora bien, el Espiritu Santo es el amor increado del Padre al Hijo y del Hijo
al Padre. Decir, pues, que se llenaron todos de Espiritu Santo equivale a decir que se llenaron
todos del amor de Dios; que los apdstoles vivieron una experiencia arrolladora del amor de
Dios.

Fue como si se hubiesen abierto las cataratas del cielo y el océano de amor que es la Trinidad
hubiese derramado sus aguas sobre la tierra. Los apdstoles fueron «bautizados», es decir
sumergidos en el amor de Dios. Por fin Dios Padre, una vez que Cristo destruyd el pecado y
renovo la vida, puede hacer realidad el objetivo para el que habia creado el mundo, que no es
otro que derramar su amor sobre todas las criaturas y alegrarlas con la claridad de su gloria,
como dice la Plegaria eucaristica IV.

Pablo lo dice claramente: «El amor de Dios ha sido derramado en nuestros corazones con el
Espiritu Santo que se nos ha dado» (Rm 5,5). Es ésta una descripcién de lo que acontecié en
Pentecostés y de lo que acontece con cada creyente en el bautismo; y responde a lo que dicen



los Hechos, en clave narrativa, con las palabras: «Se llenaron todos de Espiritu Santo» (Hch
2,4).

Este amor de Dios, como explica santo Tomas de Aquino [TOMAS DE AQUINO, Comentario a la
Carta a los Romanos, cap. V, lec. 1,n. 392.], es inseparablemente el amor con que Dios nos ama
a nosotros (amor quo Deus nos diligit) y el amor con el que hace que nosotros podamos
amarle a él (amor quo ipse nos dilectores sui facit), una capacidad nueva de amar a Dios vy al
préjimo a la que llamamos caridad infusa, o virtud teologal de la caridad. Por eso, en el mismo
momento en que los apdstoles se llenaron del amor que Dios les tenia, se llenaron también de
amor de unos a otros.

Yo no logro imaginarme Pentecostés como nos lo describen los artistas tradicionales y los
icondgrafos: los apdstoles quietos y muy circunspectos cada uno en su lugar, con los brazos
devotamente cruzados sobre el pecho y la mirada perdida en el vacio. Son mucho mas
cercanas a la realidad ciertas imagenes nacidas en el seno de las jovenes comunidades
cristianas de Africa que interpretan Pentecostés tomando en cuenta la experiencia que ellas
han vivido de él.

Tengo en mente una en especial, de la serie conocida como «Jesus Mafa», originaria del
Camerun. Los apodstoles se estdn mirando unos a otros y se sonrien extasiados; unos elevan los
brazos al cielo, otros esconden el rostro entre las manos por el exceso de dulzura. Sélo Maria
esta tranquilamente sentada, serena y compuesta. Pero es facil entender por qué: ella ya habia
tenido su Pentecostés, lo que estaba ocurriendo no la cogia de sorpresa. Su «sobria ebriedad»
del Espiritu, ella ya la habia experimentado y cantado en el Magnificat.

Asi es como nace la koinonia eclesial: de la experiencia de ser amados por Dios, que crea en
nosotros la necesidad y la posibilidad de amarnos también unos a otros. La continuaciéon del
relato de Pentecostés —los creyentes tenian «un solo corazén y una sola alma» (Hch 4,32)- asi
lo demuestra. Y aqui nace también la colegialidad en cuanto realidad vivida. Antes de ese
momento, Pedro hablaba habitualmente en primera persona del singular: «Yo» («Aunque
todos te nieguen, jyo jamds!»: cf Mt 26,35), ahora usa el «nosotros»: «Nosotros somos
testigos» (Hch 2,32). Hace su aparicidon un sujeto nuevo, el sujeto de la colegialidad: «Pedro
con los Once» (cf Hch. 2,14.32).

4.- Los dos caminos para la unidad.

Pentecostés es el elemento fundacional de la Iglesia al que siempre hay que remitirse para
saber qué es y que tiene que ser la Iglesia. En él se contienen el ADN y el genoma de la Iglesia.
Pero cuidado con separar el relato de Pentecostés del resto de los Hechos de los Apdstoles.
Cometeriamos un grave error. El Espiritu realiza la unidad de los llamados mediante dos
caminos distintos entre si pero que se complementan mutuamente: un camino extraordinario
y otro ordinario; un camino que actla «ex opere operato» y otro que actla «ex opere
operantis»; en uno el Espiritu Santo crea la unidad él solo, y en el otro la crea junto con
nosotros.

La unidad extraordinaria, o carismatica, es la que el Espiritu Santo produjo el mismo dia de
Pentecostés entre «judios devotos de todas las naciones de la tierra» (cf Hch 2,5). Esa fue
también la unidad entre judios y gentiles que tuvo lugar por primera vez en casa del centurién
Cornelio (cf Hch 10-11). En esta fase, se da un predominio de la iniciativa divina, que se
manifiesta de manera imprevisible, poderosa, creativa. No hay —ni se necesita— tiempo para



discutir, deliberar, promulgar decretos. Los mismos apdstoles se ven arrastrados. El Espiritu va
por delante, la institucion no puede hacer otra cosa que seguirlo. La unidad que resulta de esa
accion es también de tipo carismatico: esta hecha de alabanza, entusiasmo, alegria, estupor,
proclamacion de Jesls como Sefior. No es una unidad Unicamente doctrinal, o de fe, sino una
unidad total: los creyentes son «un solo corazén y una sola alma» (Hch 4,32). Es una especie de
«fusion a fuego».

Pero esta unidad, por si sola, no dura mucho. Se necesita una segunda operacién del Espiritu
Santo que ayude a superar las tensiones. Asi lo vemos en lo que ocurrid poco después de
Pentecostés. El primer caso fue la tensién que surgié por el tema de la distribucién de viveres a
las viudas (cf Hch 6, 1ss). ¢Como se salva y se restablece la unidad? Los apdstoles hacen un
discernimiento e indican una linea de accién. Se instituyen los didconos. Donde ya no basta
con la espontaneidad carismatica, interviene la autoridad.

Aparecera una tensidn mas fuerte con la conversion de los paganos. Recién realizada la unidad
entre judios y gentiles, se ve ya amenazada por el cisma, debido a ciertos judaizantes que
exigian que también los gentiles se hiciesen circuncidar y observasen la ley de Moisés. ¢ Cdmo
actua también en esta ocasion el Espiritu Santo? «Los apdstoles y los presbiteros —leemos— se
reunieron para examinar el asunto». Hubo una «larga discusién», y al final se llegd a un
acuerdo que se anuncié a la Iglesia con las palabras: «Hemos decidido el Espiritu Santo y
nosotros...» (Hch 15,28).

El Espiritu Santo, pues, actia también a través del camino de la discusidén paciente, de la
escucha mutua e incluso del compromiso entre las partes, cuando no esta en juego la fe sino
Unicamente la disciplina. Actla a través de las «estructuras» humanas y de los «ministerios»
qgue puso en marcha Jesus. En esta segunda linea es evidente el paciente papel de mediador
que desempefid Pedro. Lo que a mi mas me impresiona, en el episodio de la oposicion de
Pablo a Pedro «delante de todos» acerca del problema de los judaizantes (cf Ga 2,14), no es
tanto la franqueza de Pablo cuanto la humildad de Pedro que acepta la observacién vy
demuestra que la ha tenido en cuenta en la postura que adoptara mas tarde en el asi llamado
concilio de Jerusalén (cf Hch 15,7ss).

5.- Quitar los coagulos.

A este camino ordinario para la unidad refiere la exhortacién que leifamos al comienzo:

«Yo, el prisionero por el Sefior, os ruego que andéis como pide la vocacidn a la que habéis sido
convocados. Sed siempre humildes y amables, sed comprensivos, sobrellevaos mutuamente
con amor; esforzaos en mantener la unidad del Espiritu, con el vinculo de la paz».

El autor vuelve sobre ello al final del capitulo, mostrando asi cémo le preocupaba la unidad:

«Desterrad de vosotros la amargura, la ira, los enfados e insultos y toda la maldad. Sed
buenos, comprensivos, perdonandoos unos a otros como Dios os perdond a vosotros en
Cristo» (Ef 4,31-32).

Un peligro mortal para el organismo humano son los codgulos, grumos sdlidos, liquidos o
gaseosos que se forman en las venas y en las arterias y que, si no se eliminan a tiempo,
impiden la libre circulaciéon de la sangre y pueden producir dafios muy graves, incluso una
paralisis. También el cuerpo de Cristo que es la Iglesia conoce este peligro. Los coagulos, o



trombos, son en este caso los obstaculos que se ponen a la comunidad, perdones no
concedidos, enemistades crénicas; son también esas cosas que aparecen enumeradas en el
texto que acabamos de leer: amargura, ira, enfados, insultos, cualquier tipo de maldad.

Si queremos «mantener la unidad del Espiritu con el vinculo de la paz», es preciso hacer
periddicamente una radiografia, es decir un buen examen de conciencia para asegurarnos de
que no haya coagulos que dependan de nosotros. A nivel ecuménico, se esta trabajando para
remover pacientemente los gruesos coagulos que se han ido formando entre Iglesia e Iglesia,
pero ese esfuerzo debe continuarse a nivel mas capilar entre comunidades y comunidades,
entre clases y clases dentro de la misma Iglesia (por ejemplo, entre el clero y los laicos, entre
hombres y mujeres), y finalmente entre persona y persona.

San Agustin no se cansa nunca de poner de relieve los milagros que acontecen cuando se
cultiva este amor a la unidad. Tu —escribe— oyes al Apdstol enumerar todos esos maravillosos
carismas y quizas te quedes triste al ver que no tienes ninguno. Pero fijate: si amas la unidad,
todo lo que alguien posee de ella jlo posees también tu! Destierra la envidia, y sera tuyo lo que
es mio, y si yo destierro la envidia, es mio lo que tienes tu [Cf SAN AGUSTIN, Tratados sobre el
Evangelio de san Juan, 32, 8 (PL 35, 1646) [En espaiol: B.A.C. n. 139, p. 757].]. En la comunién
eclesial el carisma de uno se convierte en el carisma de todos.

En el cuerpo, sdlo el ojo tiene capacidad para ver. Pero éacaso el ojo ve Unicamente para si
mismo? ¢No se beneficia todo el cuerpo de su capacidad para ver? Sélo la mano actua, épero
acaso actla Unicamente para si misma? Si una piedra esta a punto de darme en un ojo, é¢acaso
la mano se queda quieta e inerte, diciendo que, total, el golpe no se dirige a ella? Pues lo
mismo ocurre con el cuerpo de Cristo: lo que es y lo que hace cada miembro, ilo es y lo hace
para todos! La sefial «evidente» de que alguien tiene el Espiritu no es hablar en lenguas o
hacer milagros, sino el amor a la unidad. «Reconoced que poseéis el Espiritu Santo sélo cuando
consintdis en unir vuestra mente a la unidad mediante un sincero amor» [SAN AGUSTIN,
Discursos, 269, 2,4 (PL 38, 1236s) [En espafiol: B.A.C. n. 447, p. 748].].

La Carta del papa Clemente a los Corintios que yo recordaba al comienzo termina con una
solemne oracién por la concordia y la paz, no sélo de los subditos con sus jefes y de los jefes
entre si en la Iglesia, sino también entre todos los pueblos y las criaturas de la tierra.
Concluyamos nuestra reflexion de hoy haciendo nuestros algunos compases de esa oracién:

«Sefor, que humillas la soberbia de los engreidos, que deshaces los pensamientos de los
gentiles, que ensalzas a los humildes y humillas a los altivos.

[...]

Da concordia y paz a nosotros y a todos los que habitan la tierra.

[...]

Dales, Sefior, salud, paz, concordia, firmeza para que ejerzan con fidelidad, paz y dulzura el
poder que les has dado.

[...]

A Ti te confesamos por medio de Jesucristo, el sumo sacerdote y protector de nuestras almas,
por medio del cual a Ti la gloria y la magnificencia ahora y de generacién en generacion por los
siglos de los siglos. Amén» [I Clemente 59-61 [En espaiiol: Coleccion «Fuentes patristicas», 4,
Madrid, Ciudad Nueva, 1994,pp. 145-151].].



lll.— «CRISTO AMO A LA IGLESIA».

La Iglesia, esposa de Cristo.

1 La Iglesia esposa.

Escuchemos sin mas el pasaje de la Carta a los Efesios sobre el que vamos a hacer hoy la
lectiodivina:

«Cristo amé a la Iglesia y se entregd a si mismo por ella, para consagrarla, purificdAndola con el
bafio del agua y de la palabra, y para colocarla ante si gloriosa, la Iglesia, sin mancha ni arruga,
ni nada semejante, sino santa e inmaculada. Asi deben también los maridos amar a sus
mujeres, COmo CUerpos suyos que son, pues amar a su mujer es amarse a si mismo. Y nadie
jamas ha odiado su propia carne, sino que le da alimento y calor, como Cristo hace con la
Iglesia, porque somos miembros de su cuerpo. Por eso abandonard el hombre a su padre y a
su madre, y se unird a su mujer y seran los dos una sola carne. Es éste un gran misterio, y yo lo
refiero a Cristo y a la Iglesia» (Ef 5, 25-32).

Las imagenes que utiliza la Carta a los Efesios para ilustrar el misterio de la Iglesia —edificio,
cuerpo, esposa— se engarzan una en otra y vierten su contenido una en otra. La imagen inicial
—la de edificio— se conserva en la de cuerpo (Ef 4,12: «para la edificacidn del cuerpo de Cristo»)
y la imagen del cuerpo se conserva en la de esposa (los dos serdn «una sola carne»). Pero hay
una novedad. Mientras que la imagen del cuerpoexpresa la unidad de ser entre Cristo y la
Iglesia, la de esposa pone de relieve su irreductible alteridad. Estd diciendo que la unién entre
Cristo y la Iglesia es una unidn interpersonal, entre dos seres que estdn uno frente al otro
como un yo y un tud. La unién entre Cristo y la Iglesia refleja la que existe entre la humanidad y
la divinidad en Cristo: es una unidn sin confusién alguna.

El tema de Dios esposo de su pueblo hunde sus raices en el Antiguo Testamento y estd a la
base del concepto de «alianza». Lo Unico que hizo Jesus fue aplicarselo a si mismo,
presentandose como el cumplimiento de aquella promesa nupcial, como el que lleva a cabo
«la alianza nueva y eterna» entre Dios y la humanidad. Se atribuye implicitamente a si mismo
ese titulo en la pardbola de las diez virgenes que estan esperando al esposo (cf Mt 25, 1 ss), en
la del banquete nupcial que un rey prepara para su hijo (cf Mt 22, 1 ss) y en aquellas palabras:
«¢Es que pueden ayunar los amigos del novio mientras el novio esta con ellos?» (Mc 2,19).

Pero la Iglesia, en su fase terrena, ées realmente «esposa» de Cristo, o tan sélo su novia, su
prometida? Es ambas cosas a la vez. A ella se aplica lo que la Primera Carta de Juan dice acerca
de la filiacién divina. La Iglesia es ya esposa, pero aun no ha sido revelado lo que sera (cf 1 Jn
3,2). La esposa de pleno derecho, que ya no puede separarse del esposo, es la que aparece
presentada proféticamente en el Apocalipsis con la imagen del banquete nupcial de la
Jerusalén celestial (cf Ap 19,7-9).

La Carta a los Efesios es la que ha puesto mas de relieve este tema, haciendo derivar de él
importantes consecuencias prdcticas para la vida de la comunidad y para la visién cristiana del
matrimonio. Los antiguos conocian un género literario llamado «epitalamio», o sea canto de
bodas. Un ejemplo de él es el salmo 45, que comienza con las palabras: «Me brota del corazén
un poema bello, recito mis versos a un rey». Ese salmo, escrito para las bodas del «mas bello



de los hombres», con la reina «de pie a su derecha enjoyada con oro de Ofir», lo ha aplicado la
liturgia a las bodas entre Cristo y la Iglesia.

La Carta a los Efesios es también una especie de epitalamio. El autor evoca un rito nupcial que
se utilizaba en la antigliedad. La vispera de la boda, la novia se sometia a un bafo en agua
sagrada, llamado «bafio nupcial», que se consideraba como parte de los ritos de «iniciacién a
la boda» [Cf PLATON, Leyes VI, 774e-775a; O. CASEL, Le bain nuptial de I'Eglise, en «Dieu
Vivant» 4 (1945) 4349.]. El bafio nupcial de la iglesia fue un bafio en la sangre de Cristo (Ap 1,5:
«Nos purificd de nuestros pecados con su sangre») y se prolonga a través del bautismo, «el
bafio del agua y de la palabra». En una homilia pascual del siglo Il leemos:

«Queriendo destruir la obra de la mujer y rescatar a aquella que habia salido al principio del
costado de Adan como portadora de muerte, abre [Cristo] su sagrado costado, del que
brotaron la sagrada sangre y el agua, iniciacion a las bodas espirituales y misticas, signos de la
adopcidn y de la regeneracion» [Homilia cuartodécima (llamada del Pseudo Hipdlito), 53 (SCh
50 bis, p. 181).].

Los Padres explicitaran mas ese simbolismo:

«De su costado formé Cristo la Iglesia, como del costado de Adan formé a Eva. [...] De la misma
manera que entonces tomo la costilla durante el arrobamiento de Adan, mientras dormia, asi
también ahora, después de su muerte, nos dio la sangre y el agua. Ahora bien, lo que alli fue el
arrobamiento, aqui lo fue la muerte. [...] éVeis como Cristo unid a si a su esposa?» [JUAN
CRISOSTOMO, Las catequesis bautismales, 7, 17-19 (SCh 50 bis, p. 160s) [En espafiol:
Coleccion «Biblioteca de Patristica», 3, Madrid, Ciudad Nueva, 1988, pp. 150-151].; cf también
SAN AGUSTIN, Tratados sobre el Evangelio de Juan, 120, 2[B.A.C. n. 165, p. 713].].

No es el matrimonio entre Cristo y la Iglesia el que se modela a imagen del matrimonio del
hombre y la mujer, sino al contrario. «Es éste un gran misterio, y yo lo refiero a Cristo y a la
Iglesia». Los psicélogos han dejado caer una pesada sospecha sobre el matrimonio espiritual
de los misticos. La descripcidn de sus estados misticos —dicen— evoca muy de cerca la de los
estados amorosos; lo que ellos dicen del amor divino jse parece tanto a lo que ocurre en el
amor humano ...! Su matrimonio mistico con Dios ¢no serd precisamente una «mistificacion»
del matrimonio natural, o una sublimacién, o un sucedaneo del mismo? Pocos logran explicar
el éxtasis de santa Teresa de Jesus tal como lo ha plasmado Bernini en la iglesia de Santa Maria
de las Victorias de Roma, sin caer en ese lugar comun.

A eso hay que responder: ¢por qué no tomar en consideracidn la hipdtesis contraria, o sea,
que el matrimonio natural sea una imitacién del matrimonio mistico y el matrimonio mistico la
realidad? ¢No serd mads acertado ver la unién sexual como un simbolo, como una parabola y
como un intento por llegar a esa otra «consumacién» que los misticos han saboreado ya?
Tanto mas cuanto que la unién segun la carne lleva en si los signos evidentes de lo inacabado,
de lo incompleto, de la precariedad y de la aspiracion a algo mas duradero vy distinto. Es bien
significativo que alguien como Goethe lo reconozca asi, cuando concluye la aventura amorosa
entre Fausto y Margarita con estas palabras: «Todo lo que pasa / es tan sélo una parabola; / lo
inalcanzable / aqui se hace realidad» [G. W. GOETHE, Faust, final de la Il parte: «Alles
Vergangliche / Ist nur ein Gleichnis; / Das Unzilangliche, Hier wird's Ereignis».]. La unidn
perfecta, inalcanzable en las bodas humanas, sélo se hara realidad en el cielo con la unién
plenay eterna de los espiritus.

Tampoco es correcto ver en el simbolismo de Cristo esposo y la Iglesia esposa la sefial de una
concepcién machista que privilegie el papel del hombre sobre el de la mujer. Pues si bien es
cierto que en ese simbolismo el papel de cabeza estd representado por el esposo vy el



subordinado por la esposa, también es cierto que la esposa —la Iglesia— representa aqui
indistintamente tanto a los hombres como a las mujeres. La tradicidén siempre ha reservado
para las mujeres consagradas, y en especial para las de clausura, el titulo de «esposas de
Cristo», y acertadamente, porque en ellas resulta mas evidente la correlacién simbdlica y son
una especie de epifania de la Iglesia esposa. Pero toda alma creyente, de hombre o de mujer,
es teoldgicamente esposa de Cristo.

2.- La mujer no es duefia de su cuerpo.

Cristo y la Iglesia —nos dice la Carta a los Efesios— forman una sola carne. {Ddnde se hace
presente este «gran misterio» y cual es su signo sacramental? Para ser alin mas explicitos,
édénde acontece la «consumacién» de este matrimonio? La respuesta se encuentra en las
palabras: «Tomad y comed, esto es mi cuerpo». En la Eucaristia.

Segun el Apdstol, la consecuencia inmediata del matrimonio es que el cuerpo del marido pasa
a ser de la mujer vy, viceversa, el cuerpo de la mujer pasa a ser del marido (cf 1 Co 7,4). Pues
exactamente eso es lo que acontece, en el plano espiritual, en la Eucaristia. La carne
incorruptible y dadora de vida del Verbo encarnado pasa a ser «mia». El efecto de la Eucaristia
—dice san Cirilo de Jerusalén— es que nos vuelve «concorpdreos y consanguineos» de Cristo
[CIRILO DE JERUSALEN, Catequesis mistagdgicas, 1V, 3 (PG 33, 1100).].

Pero también es cierto lo contrario: mi carne, mi humanidad pasa a ser de Cristo, él la hace
suya. Esto puede tener una inmensa resonancia en la forma de vivir la comunién eucaristica.
Cristo, en su vida terrena, solamente conocié una existencia de tipo masculino, no de tipo
femenino; no conocid, al parecer, la enfermedad, ni ciertamente la vejez; no conocié lo que
quiere decir estar casado, tener hijos, ser una persona de color.. Pero todo esto, que le
«faltaba» a la encarnacidn de Cristo, se «realiza» ahora gracias a la Eucaristia.

El viene a morar en mi, tal como soy. Puedo pasar revista a los menores detalles de mi vida, a
mi pasado, a mis deseos mads ocultos, a mis debilidades, a mis pecados, a todo. El no vivié en
su propia carne todo eso, pero en la Eucaristia vive todos esos detalles de mi existencia. En
cierto sentido, en la mujer vive el ser mujer, en el enfermo el ser enfermo, en el deprimido su
depresion, en el padre y en la madre el tener hijos, en el anciano el ser anciano. Somos para él,
como decia la beata Isabel de Ila Trinidad, una especie de «humanidad de
recambio»[ELISABETH DE LA TRINITE, Oeuvres Completes, Paris, Cerf, 1996, Carta 309, a su
madre, p. 748; [véase Las paginas mas bellas de sor Isabel, seleccionadas por Conrad de
Meester, Burgos, Monte Carmelo, 1999, p. 280]. Interesante el contexto: «La esposa pertenece
al esposo, y mi esposo se ha aduefiado de mi y quiere que sea para El una humanidad de
recambio».]. jQué gracia poder recibir la comunidn con esta certeza que nos da la fe!

3.- Cristo ama a la Iglesia.

La analogia entre el matrimonio y la unidn de Cristo con la Iglesia reside en el hecho de que
ambos se basan en el amor: «Cristo amo a la Iglesia». ¢Pero qué es lo que amé en concreto, si
en el momento de dar su vida, no existia todavia la Iglesia? Amo —explican los exegetas— «a la
Iglesia que ya preexistia en Dios en virtud de su eleccidn y decisiéon pretemporal» [H. SCHLIER,



La Lettera agli Efesini, Brescia 1965, p. 313.]. Cristo amo a la Iglesia con el mismo amor con que
Dios amaba a la humanidad al crearla. Escuchemos como describe santa Catalina de Siena ese
amor a algo que no existe todavia:

«éCébmo creaste, pues, Padre eterno, a esta criatura tuya? [...] El fuego te forzé a hacerlo. iOh,
amor inefable!, aunque tu veias con tu luz todas las iniquidades que tu criatura iba a cometer
contra tu infinita bondad, hiciste como si no lo vieses y cerraste los ojos ante la belleza de tu
criatura, de la que te enamoraste como loco y ebrio de amor y la sacaste de Ti, ddndole el ser a
imagen y semejanza tuya» [CATERINA DA SIENA, Orazione V (Roma, 18 febbraio 1379).].

Dice Gabriel Marcel que, segln la metafisica cristiana, «ser es ser amado». La criatura existe
porque ha sido amada. Esto se realiza de manera eminente en la Iglesia. Esta existe en cuanto
es amada. «Amada» es el nombre que recibe en Oseas la esposa futura y fiel de Dios (cf Os 2,
3).

De las palabras de santa Catalina se deriva una consecuencia importante: si Cristo amé a la
Iglesia a pesar de todas las iniquidades que ésta iba a cometer, haciendo casi como si no las
viese, iquién somos nosotros para encontrar en las debilidades y miserias de la Iglesia una
razén para no amarla y hasta para juzgarla? ¢Precisamente nosotros, que estamos tan
cargados de pecado?

¢Creemos que no conocia Jeslis mejor que nosotros los pecados de la Iglesia? ¢ Acaso no sabia
él por quién moria? ¢Que uno de sus discipulos lo habia traicionado, otro lo estaba negando y
todos se estaban dando a la fuga? Pues él amé a esta Iglesia real, no a una imaginaria e ideal.
Murié «para hacerla santa e inmaculada», no porque ya fuese santa e inmaculada. Amo a la
Iglesia «en esperanza»; no sdlo por lo que «es», sino también por lo que esta llamada asery lo
que «sera»: la Jerusalén celestial, «arreglada como una novia que se adorna para su esposo»
(Ap 21, 2).

Cristo amoé a la Iglesia y se entregd a si mismo por ella para que fuese «sin mancha», y la Iglesia
estaria sin mancha jsi no nos tuviese a nosotros! La Iglesia tendria una arruga menos si yo
hubiese cometido un pecado menos. A Lutero, que le echaba en cara el que siguiera en la
Iglesia catdlica a pesar de su «corrupcién», Erasmo de Rdtterdam le respondié un dia:
«Soporto a esta Iglesia, esperando que llegue a ser mejor, pues también ella tiene que
soportarme a mi esperando que yo llegue a ser mejor» [ERASMO DE ROTTERDAM,
Hyperpaspistae Diatribes, |, 1(Opera omnia, X, Leida 1706, col. 1258): «Fero igitur hanc
Ecclesiam, donec videro meliorem; et eadem me ferre cogitur, donec ipse fiam melior».].

Todos hemos de pedir perddn a Cristo por tantos juicios desconsiderados y por tantas ofensas
como hemos hecho a su esposa y, consiguientemente, a él mismo. Intentad decirle a un
hombre realmente enamorado que su esposa es fea, o que es una «cualquiera», y
comprobaréis si podéis inferirle una ofensa mayor o si podéis aguantar su ira. Escribe Saint—
Exupéry hablando de su patria terrena, Francia, en un momento oscuro de su historia durante
la Ultima guerra:

«Pues que soy uno de ellos, yo no renegaré de los mios, hagan lo que hagan. No hablaré contra
ellos delante de extrafios. Si es posible, saldré en su defensa, los defenderé. Si me cubren de
verglienza, esconderé esa vergiienza en mi corazon y callaré. Y piense entonces de ellos lo que
piense, no haré jamas de testigo de cargo. Un marido no va de casa en casa para contar él
mismo a los vecinos que su mujer es una pelandusca: no pondria asi su honor a salvo. Como su
esposa es alguien de su casa, no puede levantarse contra ella. Mas bien, una vez llegado a
casa, dara rienda suelta a su célera» [A. DE SAINT-EXUPERY, Piloto de guerra, 24.].



Una vez que hayas «llegado a casa», una vez que hayas llorado con la Iglesia y que te hayas
humillado a sus pies, Dios te puede ordenar, como ha hecho con otros en el pasado, que
levantes la voz contra las «lacras de la Iglesia». Mas no antes. Los santos aplicaron también a la
Iglesia lo que Job decia de Dios: «Aunque me mate, recurriré a él» (Job 13, 15).

4.- Los amigos del esposo.

En aquella frase de la Carta a los Efesios se contiene, implicita, una pregunta: «Cristo amod a la
Iglesia. ¢Y tu?». La sefial de que Cristo amo a la Iglesia es que «se entregd a si mismo por ella».
También para nosotros la verdadera sefal de si amamos a la Iglesia serd el gastarnos a
nosotros mismos por ella. «A nosotros mismos» quiere decir nuestro tiempo, nuestras fuerzas,
nuestra oracién, nuestro sacrificio, nuestro afecto; sacrificarle a ella nuestras aspiraciones
personales, nuestros proyectos, nuestros intereses.

Hay una imagen biblica que expresa bien lo que nosotros deberiamos ser para la Iglesia: jlos
amigos del novio! Juan Bautista nos indica en qué consiste esta preciosa vocacion:

«El que se lleva a la novia es el novio; en cambio, el amigo del novio, que asiste y lo oye, se
alegra con la voz del novio. Pues esta alegria mia esta colmada. El tiene que crecer y yo tengo
gue menguar» (Jn 2,29-30).

«E| tiene que crecer, y yo que menguar»: debemos ser los amigos, no los rivales del novio en
su amor. No sustituir al novio, sino servirlo. Un pensamiento de Pascal puede ayudar a
entender de qué se trata:

«No es bueno que alguien se apegue a mi, aunque lo haga gustosa y espontaneamente.
Engafiaria a aquellos en quienes hiciese nacer ese sentimiento, porque yo no soy el fin de
nadie y no tengo con qué saciarles. ¢ No estoy yo llamado a morir? Y asi el objeto de su amor
morird. [...] Tengo la obligacion de advertir a los demds que no deben apegarse a mi, pues han
de dedicar su vida y sus cuidados a complacer a Dios y a buscarlo» [Cf BLAS PASCAL,
Pensamientos, Madrid, Alianza Edit. 1981, n. 396, p. 123.].

La virtud propia del amigo del novio es el celo: «Tengo celos de vosotros, los celos de Dios:
quise desposaros con un solo marido, presentandoos a Cristo como una virgen intacta» (2 Co
11,2), escribe ese otro gran amigo del novio que fue el apéstol Pablo. Esa fue la caracteristica
de Elias: «Me consume el celo por el Sefior Dios de los Ejércitos» (1 R 19,10), la caracteristica
de Cristo: «El celo de tu casa me devora» (Jn 2,17), y ha sido siempre la caracteristica de los
grandes servidores de la Iglesia. Hoy se habla poco de «celo»; mds aln, esa palabra ha
adquirido tonalidades negativas; pero el Evangelio tiene necesidad de él: obispos y sacerdotes
celosos, religiosos y religiosas celosos. Llevar «como calzado para los pies el celo de propagar
el Evangelio de la paz» forma parte, segun la Carta a los Efesios, de las armas de Dios (Ef 6,15).

5.- El servicio a la sede de Pedro.



En el afio del Gran Jubileo, una Congregacién romana organizd un retiro espiritual para el
personal sobre el tema «La espiritualidad del servicio a la Sede de Pedro».

Esta serfa una ocasién ideal para desarrollar ese tema. El Papa es el representante en la tierra
del Esposo de la iglesia, es el primero de los «amigos del novio». Trabajar bajo su directa
dependencia en la Curia Romana no puede reducirse a un trabajo burocratico: debe tener un
alma, y esa alma es «amar a la Iglesia y entregarse a si mismo por ella».

El trabajo en la Curia debe ser una manera de hacer realidad la vocacion universal a la
santidad. Un buen programa para ello es el que traza Pedro para los «ancianos»: desempeiiar
el propio oficio «no a la fuerza, sino de buena gana, como Dios quiere; no por sordida
ganancia, sino con generosidad; no como déspotas sobre las personas que se os han confiado,
sino convirtiéndoos en modelos del rebafio» (1 P 5,2-3).

La sede de Roma —escribia el martir san Ignacio— estd llamada a «presidir en el agape»
[IGNACIO DE ANTIOQUIA, A los Romanos, introd. [Texto griego y trad. al espafiol en la
coleccion «Fuentes Patristicas» 1, Madrid, Ciudad Nueva 1991, pp. 149ss].] es decir, para la
caridad y en la caridad. La existencia de un clima de apertura, de confianza, de colaboracidn
entre el centro y el resto de la Iglesia depende en gran medida de cdmo se sientan acogidas las
personas por los colaboradores del Santo Padre. No siempre serd posible contentar a todos;
pero aun cuando no se pueda conceder lo que alguien pide, siempre queda la deuda del amor
(cf Rm 13,8) que se expresa en amabilidad, respeto, cordialidad, paciencia.

San Bernardo, en su tratado De consideratione, traza el perfil del buen curial. Es un perfil
incluso demasiado exigente, pero vale la pena tenerlo presente, al menos como ideal. Le dice
asi al papa Eugenio Ill, a quien dirige el escrito:

«No recibas sin mas a quienes lo solicitan afanosamente [un cargo]; admite a los indecisos y a
los que rechazan estos cargos; a ésos debes obligarlos a entrar [en la Curial. A mi parecer, en
estos Ultimos podras descansar tranquilo. Nunca serdn altaneros, sino respetuosos y
comedidos; a nadie temeran sino a Dios y todo lo esperardn de Dios. No tendran en cuenta las
riquezas de los que a ellos acudan, sino sus necesidades. Se mostraran valientes en la defensa
de los oprimidos y juzgaran a los pobres con justicia. Seran integros y de probada santidad;
dispuestos siempre a obedecer, resignados en sus sufrimientos, sumisos a la disciplina,
estrictos en la censura, catélicos por su fe, fieles en la administracion, artifices de la paz,
colaboradores de la unidad, rectos en sus juicios, prudentes en sus consejos, moderados en
sus drdenes [...], desinteresados para su economia familiar, respetuosos de la ajena, buenos
administradores de la suya, siempre y en todas sus cosas circunspectos. [...] Cultivaran su
propia fama sin envidiar la ajena. Pondran todo su empefio en orar y habituarse a la oracion,
fiandose en todo mucho mas de su espiritu de oracidn que de sus cualidades personales y de
su esfuerzo » [SAN BERNARDO, De consideratione, libro 1V, IV,12. [Texto latino y trad. al
espafol en B.A.C. n. 452, p. 167-169].].

El servicio a la sede de Pedro tiene su mejor expresidn precisamente en rezar por el Papa.
Cuando Pedro estaba en la cdrcel, «la Iglesia oraba insistentemente a Dios por él», y esa
oracion hizo que a Pedro se le cayeran las cadenas de las manos (cf Hch 12,5). San Pablo pide
con frecuencia a sus fieles y colaboradores que recen por él. Les pone al tanto de sus «agobios
cotidianos y de su preocupacidon por todas las Iglesias». «¢Quién enferma —escribe— sin que yo
enferme?, équién cae sin que yo me eche a temblar?» (2 Co 11,28-29). No es dificil intuir hasta
gué punto se renueva hoy esto en el que lleva sobre sus hombros «la preocupacién por todas
las Iglesias» y cdmo ciertos escandalos que han afligido y aun afligen a la Iglesia hacen que «se
eche a temblar» también su corazdén. Tomar parte intimamente en estos sufrimientos, cargar



con ellos en la medida de lo posible y llevarlos a la oracién es uno de los servicios mas
delicados y preciosos a la Sede de Pedro.

Quien cruza el Tiber a la altura del Castillo de SantAngelo, frente a la via de la Conciliacidn,
puede admirar una estatua de santa Catalina de Siena, que fue erigida alli en 1962, en la
clausura del V centenario de su canonizacién. La santa estd en una postura insdlita: doblada
hacia delante, como un caminante exhausto que se apoya en el bastédn para no caer.
Representa a Catalina cuando, en el ultimo afio de su vida, iba a pie todos los dias durante la
Cuaresma desde la calle de Santa Clara hasta San Pedro para pedirle a Dios que el pueblo
romano se reconciliase con el Sumo Pontifice de aquel entonces, Urbano VI.

«Cuando llega la hora de tercia —escribia a su confesor, el beato Raimundo de Capua—, vera
usted a una muerta ir a San Pedro; y dentro, trabajar de nuevo en la navecilla de la santa
Iglesia. Alli estoy asi hasta que llega la hora de visperas; y de ese lugar no querria salir ni de dia
ni de noche' hasta que no vea un poco firme y consolidado a este pueblo con su padre»
[CATERINA DA SIENA, Lettera 373, al beato Raimondo da Capua.].

iQué hermoso es el dogma de la comunién de los santos! Gracias a él podemos creer que
Catalina sigue haciendo eso mismo: rezar para que, no sdlo el pueblo romano, sino todo el
pueblo cristiano viva unido a su padre. Los santos siguen ejerciendo en el cielo el carisma que
han ejercido en la tierra.

Si me invitasen otra vez a hablar sobre la espiritualidad del servicio a la Sede de Pedro, sé bien
a quién haria hablar en mi lugar y qué es lo que sugeriria: leer las cartas de santa Catalina. En
ella brillan en sumo grado las cualidades del verdadero servidor de la Sede de Pedro: afecto,
humildad, obediencia a toda prueba, pero también una increible libertad, sinceridad,
parrhesia. Como buena toscana, llama al papa «mi tierno papd», pero no duda en escribirle
también estas palabras:

«Sois padre y sefior de todo el cuerpo de la religién cristiana: todos estamos bajo las alas de
vuestra Santidad; en cuanto a autoridad, lo podéis todo, pero en cuanto a ver, no mas que
cualquier otro; de ahi que sea necesario que vuestros fieles vean y procuren con sinceridad de
corazoén y sin temor servil lo que sea para honra de Dios, salud y honra vuestra y de las ovejas
que estan bajo vuestro cayado. Y yo sé que vuestra Santidad tiene un gran deseo de tener
ayudantes que os ayuden» [CATERINA DA SIENA, Lettera 302, a Urbano VL.].

De muchos santos puede decirse, como de Cristo, que amaron a la iglesia y se entregaron a si
mismos por ella, pero tal vez de ninguno de ellos mas que de Catalina. En la homilia para su
proclamaciéon como Doctora de la Iglesia, el 4 de octubre de 1970, Pablo VI citaba emocionado
las palabras que ella escribio a punto de morir: «Oh Dios eterno, recibe el sacrificio de mi vida
a favor de este cuerpo mistico de la santa Iglesia. Yo sdlo tengo para dar lo que tu me has
dado. Toma, pues, el corazén y exprimelo sobre el rostro de esta esposa» [CATERINA DA
SIENA, Lettera 371.]. Respecto a sus idas diarias a pie a San Pedro, escribia a su confesor: «Mi
vida se consume y se destila por esta dulce Esposa; yo por este camino y los gloriosos martires
con su sangre». Veia su vida como una forma de martirio en pro de la Iglesia.

Undmonos a la ardiente plegaria con la que santa Catalina invita a cuantos aman a la Iglesia a
formar un contrafuerte de oracién en tomo al muro de la Iglesia:

«iOh Amor dulcisimo! Has visto en ti las necesidades de la santa Iglesia y el remedio que
necesita, y se lo has dado en la oracién de tus servidores. Deseas que con ellos se haga un
muro en el que se apoye el muro de la santa Iglesia. La clemencia de tu Espiritu Santo infunde
en ellos ardientes deseos de reformarla» [CATERINA DA SIENA, Orazione VII (Roma, 20
febbraio 1379).].



IV «H1JO, AHI TIENES A TU MADRE».

La Iglesia, Madre

1.- La Iglesia y Maria.

«Cristo am¢ a la Iglesia y se entregd a si mismo por ella, para consagrarla, purificandola con el
bafio del agua y de la palabra, y para colocarla ante si gloriosa, la Iglesia, sin mancha ni arruga,
ni nada semejante, sino santa e inmaculada» (Ef 5,25-27).

Siempre ha existido la tendencia a identificar esta imagen de la Iglesia «gloriosa, santa e
inmaculada» con la Iglesia celeste, la de la consumacién final. Uno de los mds grandes
exegetas de la antigliedad, Teodoro de Mopsuesta, construye toda su lectura de Efesios sobre
esta tesis. Escribe:

«Es evidente que “santos e inmaculados”, tal como lo entiende Pablo, lo seremos en el siglo
futuro por obra del Espiritu: entonces estos dones apareceran en su realidad, mientras que
ahora tenemos sdlo la promesa de conseguirlos mediante la fe» [TEODORO DE MOPSUESTA, In
Epistulas beati Pauli Commentarii (ed. H.B. Swete, Cambridge, 1, 1880, p. 123).].

Una distincidn tan radical entre Iglesia del presente e Iglesia del futuro, como dos estadios
completamente distintos —uno basado en la esperanza y el otro en la realidad—, no
corresponde al pensamiento de la Carta a los Efesios ni al del Nuevo Testamento en general. La
Iglesia es ya el cuerpo de Cristo, «la plenitud del que lo acaba todo en todos» (Ef 1,23); forma
ya «un solo Espiritu» con él. El don del Espiritu no lo poseemos, pues, sélo en esperanza, sino
en realidad, aunque como primicia.

La Iglesia es ya «santa e inmaculada» en su fase terrena, al menos en uno de sus miembros: en
la Madre de Cristo, a quien la cristiandad oriental honra precisamente con el titulo de «Toda
santa» (Panhagia) y la occidental con el titulo de «Inmaculada». Y lo es, en grado distinto, en
aquellos a los que la Iglesia ha reconocido como modelos de santidad.

La Lumen Gentium, a la que cita a este respecto la enciclica Redemptoris Mater, dice:

«Mientras la Iglesia ha alcanzado ya en la Santisima Virgen la perfeccién, en virtud de la cual
no tiene mancha ni arruga (cf Ef 5,27), los fieles luchan todavia por crecer en santidad,
venciendo enteramente al pecado, y por eso levantan los ojos a Maria, que resplandece como
modelo de virtudes ante toda la comunidad de los elegidos» [Lumen Gentium, n. 65;
Redemptoris Mater, n. 47.].

Hay una tradicidn iconografica, extendida por la Italia central, que identifica sin mas a la Iglesia
esposa de Cristo de Efesios 5 con Maria. La Virgen apoya su cabeza sobre el hombro de Cristo,
que le rodea tiernamente la cabeza, mientras sus manos se unen por delante. Y se aplican a
Cristo y a Maria las palabras del Cantar de los Cantares: «Ponme la mano izquierda sobre la



cabeza y abrazame con la derecha» (Ct 2,6) [Se citan algunos ejemplos en A. SANTANTONI
MENICHELLI, Le Madonne che vide il Perugino, Perugia 1999, pp. 152-153. También se
encuentra un ejemplo entre los frescos del monasterio benedictino de Subiaco.].

Todo esto tiene un fundamento biblico. Tanto a Maria como a la Iglesia se la contempla como
la nueva Eva y la nueva «hija de Sidn», que personifica a la comunidad de la nueva alianza,
hasta el punto de que la exégesis encuentra dificultades para determinar si la Mujer «vestida
de sol y con la luna por pedestal» de Apocalipsis 12 esta indicando a Maria o a la Iglesia. «La
mujer —comenta al respecto la Biblia de Jerusalén— representa al pueblo santo de los tiempos
mesianicos (Is 54; 60; 66,7; Mi 4,9-10), y por tanto a la Iglesia que lucha. Es posible que Juan
piense también en Maria, nueva Eva, la hija de Sién, que trajo al mundo al Mesias (cf Jn
19,27)».

«Junto a la cruz de Jesus estaba Maria, su Madre» (Jn 19,25). En esta ocasidn es Adan quien da
a comer a Eva el fruto del arbol de la vida, y ese fruto es la perfecta obediencia a la voluntad
del Padre. Cuando Maria oyé que el Hijo decia desde la cruz: «Padre, a tus manos encomiendo
mi espiritu» (Lc 23,46), no pudo por menos de escuchar en esas palabras una invitacion
dirigida a ella a seguirlo por ese mismo camino, y se puso a adorar en su corazon la
inescrutable voluntad del Padre.

«Padeciendo con su Hijo cuando moria en la cruz, Maria cooperd de manera sin igual a la obra
del Salvador con la obediencia, la fe, la esperanza y una ardiente caridad, a fin de restaurar la
vida sobrenatural en las almas. Por eso es nuestra madre en el orden de la gracia» [Lumen
Gentium, n. 61.].

Este es sentido de tantas expresiones que hablan de Maria como «figura» o «tipo» de la
Iglesia, «espejo de la Iglesia», «primicia de la Iglesia», «lglesia en estado naciente». San
Francisco de Asis tiene una expresion cargada de sentido: llama a Maria «la Virgen convertida
en Iglesia» [FRANCESCO D'ASSISI, Saluto alla Beata Vergine Maria (Fonti Francescane, Editio
minor, 1986, n. 259).].

2.- La Iglesia madre.

La razdn por la que Maria«personifica» mas directamente a la Iglesia es el hecho de que ambas
son madres de Cristo. Agustin lo ha explicado con mas claridad que nadie:

La Iglesia «es virgen y da a luz; imita a Maria, que dio a luz al Sefior. ¢ Acaso santa Maria no dio
a luz siendo virgen y permanecio siéndolo? Asi la Iglesia: da a luz y es virgen. Y si lo piensas
atentamente, da a luz a Cristo, puesto que los bautizados son miembros de Cristo. [...] Si, pues,
alumbra a los miembros de Cristo, la semejanza con Maria es grandisima» [SAN AGUSTIN,
Sermo 213 (PL 38, 1064) [Trad. espafiola: B.A.C. n. 447, p. 1591.].

Toda la tradicién lo seguird en esta linea, hasta la sintesis de la Lumen Gentium:

«Maria y la Iglesia son una madre y distintas madres. [...] Aquélla, sin pecado, le dio a luz al
cuerpo la Cabeza; ésta, remitidos todos sus pecados, le dio a luz el cuerpo a la Cabeza. Ambas
son madres de Cristo, pero ninguna da a luz del todo sin la otra. Por eso, en las Escrituras
inspiradas por Dios, lo que se dice de manera general de la Virgen Madre Iglesia se entiende de
manera particular de la Virgen Madre Maria» [ISAAC DE STELLA, Sermones, 51 (PL 194, 1863);
cf Lumen Gentium, n. 64.].



La comparacion con Maria nos permite asi dar un paso mas en la contemplacion de la Iglesia,
al revelarnos su rostro «materno». El titulo de madre afiade algo importante a las imagenes de
edificio, de cuerpo y de esposa con las que nos la ha presentado hasta ahora la Carta a los
Efesios. La imagen de la construccidon pone de relieve el progresivo devenir de la Iglesia en la
historia de la salvacion, la de cuerpo su unidad vital con Cristo, la de esposa su alteridad
respecto a Cristo, la de madre su causalidad, o mediacidn, para con los miembros del cuerpo
de Cristo.

El baptisterio, decian los Padres, es el seno en que la Iglesia da a luz a sus hijos, y la palabra de
Dios es la leche pura con que los alimenta:

«jQué misterio tan admirable! Uno mismo es el Padre de Todos, uno el Logos de todos, uno
mismo el Espiritu Santo, en todas partes; una Unica Virgen que se ha convertido en madre y
gue a mi me gusta llamarla Iglesia. [...] Intacta, como virgen; llena de amor, como madre. Ella
llama hacia si a sus pequefios y los alimenta con esa leche santa que es la palabra destinada a
los nifios recién nacidos (cf 1 P 2,2)» [CLEMENTE DE ALEJANDRIA, El Pedagogo, 1,6 [Texto
griego y trad. espafiola en la coleccion «Fuentes Patristicas» 5, Madrid, Ciudad Nueva, 1994, p.
163ss.].

El baptisterio, decia, es el seno de la Iglesia. Pero no un seno del que se sale y que luego se
abandona al nacer, sino un seno en el que se entra y donde se «anida» en el momento de ser
concebidos. Nuestra vida en este mundo es una vida de embridén, una vida en gestacion.
Salimos verdaderamente «a la luz» el dia en que pasemos de la oscuridad de la fe a la vision.
(La liturgia lo llama por eso «dia natalicio», dies natalis).

La relacion vital que existe entre el feto y la madre en el plano bioldgico, es la misma que
existe entre el cristiano y la Iglesia en el plano sobrenatural. A través de la madre el feto recibe
el oxigeno, el alimento, la sangre, todo... Este es el significado del titulo de «madre» que
damos a la Iglesia, un titulo, como se ve, que tiene un contenido no sélo devocional, sino
profundamente teoldgico.

A la luz de esta comprensidn progresiva por parte de la tradicién, volvamos a escuchar las
palabra de Jesus a Juan: «Hijo, ahi tienes a tu madre», y nos daremos cuenta de que en ella se
contiene algo mas. Quiere decir también: «Hijo, ahi tienes a tu madre, la Iglesia».

3.- iEl siglo de la Iglesia?

Pero surge inmediatamente una pregunta: ¢qué es la Iglesia para mi? ¢Es de verdad una
madre? Es bien conocida la frase de san Cipriano: «No puede tener a Dios por Padre quien no
tiene a la Iglesia como madre» [SAN CIPRIANO, De unitate Ecclesiae, 6 [Texto latino y trad.
espafola en B.A.C. n. 241, p. 1481.]. Los creyentes nos lamentamos con frecuencia —y con
razon— de que el mundo y sus medios de comunicacién no vayan nunca mas alla de lo que es la
corteza de la Iglesia para captar también en ella el misterio de gracia que lleva dentro, su
realidad espiritual; de que no vean en ella mas que la dimension politica o social, y de que
caigan en los «chismorreos» sobre la Iglesia, en lugar de intentar comprender su sustancia.

éPero es solo el mundo el que cae en este error, o no somos a menudo también nosotros, los
hijos de la Iglesia, y en especial los que viven en contacto mas intimo con ella y con sus
estructuras humanas? Alguien ha dicho que «nadie es grande para su ayuda de cdmara», y



nosotros somos un poco los ayudas de camara de la Iglesia, los que la ven, por asi decirlo,
«dentro de casa», en sus aspectos humanos y menos gloriosos.

Para comprobarlo, basta con hacernos la pregunta: ¢ Qué es lo que evoca en mi al primer golpe
la palabra «lglesia»? ¢Todo lo que nos ha dicho la Carta a los Efesios, o bien casi sélo personas,
cargos, problemas, ofensas que hemos recibido...? Lamentablemente, sabemos bien lo que
entiende el mundo cuando oye pronunciar la palabra «lglesia»: entiende «el Vaticano», o bien
«la jerarquia: el papa, los obispos y los sacerdotes»... Y nosotros corremos el peligro de
ajustarnos a ese equivoco, si no incluso a provocarlo.

Los Padres aplicaron conjuntamente a Maria y a la Iglesia el versiculo del salmo 45 (jel
epitalamio real!), que, en la versidn que ellos conocian, decia: «Toda la hermosura de la hija
del rey le viene de dentro (omnis gloria filiae regis ab intus)» [SAN JERONIMO, Cartas 107, 7 (PL
22, 874) [Texto latino y trad. espafiola en B.A.C. n? 220, p. 2381; SAN AGUSTIN, Enarraciones
sobre los Salmos, 44, 19 (CC 38, p. 515) [Texto latino y trad. espafiola en B.A.C. n? 246, p. 971.].
La hermosura de la Iglesia es la gracia de la que también ella, como Maria, esta «llena». La
gracia esta en la Iglesia como la perla en la ostra. Ladiferencia consiste en que aqui no es la
ostra quien produce la perla, sino la perla quien produce la ostra: no es la Iglesia la que genera
la gracia, sino la gracia la que genera a la Iglesia.

Con la Iglesia ocurre lo mismo que con las vidrieras de una catedral gética. Lo observé por vez
primera cuando visité la catedral de Chartres. Si se mira desde fuera, desde la calle, la vidriera
no es mas que una serie de trozos de vidrio oscuro, unidos entre si por unas tiras de plomo
igual de oscuras. Pero si entramos en la catedral y miramos esa misma vidriera a contraluz,
desde dentro, iqué magnifico espectaculo de colores, de figuras, de sentido! Tenemos que
situarnos dentro de la catedral para entender su misterio. Dentro, no sdlo institucionalmente,
sino con el corazon.

En el Museo de Letran se conservan dos fragmentos de la célebre inscripcion de Abercio, «la
reina de las inscripciones cristianas», como ha sido definida por los arquedlogos. Al final de su
vida, un cristiano de Gerapolis, en Asia Menor, hizo grabar en piedra, a finales del siglo I, un
epitafio. En él, en lenguaje velado y propio de las disciplinas del arcano, debido a las
persecuciones en curso, cuenta lo que vio en sus viajes por el mundo. Vale la pena conocerlo,
pues nos hace ver con qué ojos podria mirarse también hoy a la Iglesia:

«Mi nombre es Abercio, y soy discipulo de un venerable Pastor [...]
Este me ensefid las Escrituras fieles

y me envié a Roma a contemplar la majestad soberana,

a ver a una reina con vestiduras de oro y zapatos de oro.

Vi también un pueblo que tenia un magnifico sello [...].

En todas partes encontraba hermanos.

Llevaba por companero a Pablo y la fe me guiaba por doquier.

En todas partes ella me proporcioné como alimento

un pez de aguas de manantial,



grandisimo, purisimo, pescado por una virgen inmaculada.
Ella [la Iglesia] lo daba a comer incesantemente a los amigos;

ella posee un vino delicioso que ofrece junto con el pan» [Texto griego con traduccidn latina en
Enchiridion Fontium Historiae Ecclesiasticae Antiquae, Herder 1965, p. 155. Abercio ve en la
comunidad de Roma la «reina con vestiduras de oro» del salmo 45.].

iQué frescura de mirada sobre la Iglesia, qué asombro ante su misterio! Para Abercio, la Iglesia
es un pueblo que posee un magnifico sello (el bautismo), que tiene a Cristo por pastor, la fe y
las Escrituras como guia, la Eucaristia (el pez de aguas de manantial) como alimento; la Iglesia
consiste en tener hermanos por doquier.

A comienzos del siglo XX, alguien predijo que éste seria el siglo de la Iglesia, el siglo en el que
se volveria a tomar conciencia de la importancia de la misma, tras el largo silencio de la época
del iluminismo y el liberalismo. Y asi ha ocurrido ciertamente en el ambito teoldgico. Los
estudios que en ese tiempo aparecieron en torno a la naturaleza de la Iglesia son incontables.
Karl Barth dio a su teologia el nombre de «dogmatica eclesidstica»; el concilio Vaticano Il hizo
de la Iglesia el punto central de sus reflexiones; se publicéd la Ecclesiam suam de Pablo VI.
Ahora bien, ¢ha crecido también proporcionalmente el amor a la Iglesia?

A veces uno se queda extraifiado al comprobar que, durante toda la era patristica y medieval,
es «dificil encontrar una sola obra que pueda ser considerada como un estudio sobre la Iglesia
en cuanto tal» [L. BOUYER, La Chiesa di Dio, Assisi 1971, p. 17.] y que haya habido que esperar
a la Reforma para tener un tratado especifico De Ecclesia. La razén es bien sencilla: no se
siente necesidad de explicar lo que se vive. El pez no necesita que nadie le explique cémo esta
hecho el mar: vive en él.

A san Ambrosio se le atribuye la frase: «Donde la Iglesia es hermosa es en las almas». Sea o no
suya, la frase refleja muy de cerca aquella férmula que a él tanto le gustaba: «Ecclesia vel
animay, la Iglesia y el alma [Cf SAN AMBROSIO, Expositio Psalmi CXVIII, 6,18 (CSEL 62, p. 117);
la férmula estd tomada de ORIGENES, In Canticum canticorum, lll (CGS 33, p. 185y 190).], que
subraya la afinidad entre esas dos realidades. El peligro reside en buscar a la Iglesia en los
libros —o, peor aun, en los periddicos— mas que en las almas y no descubrir asi nunca su
verdadero misterio.

4.- Cristo no quiere perdonar nada sin la Iglesia.

El titulo con que la Iglesia se encomienda, mds que con ningun otro, a nuestro amor filial y a
nuestra gratitud es que ella es el lugar de la remisién de los pecados. En la Iglesia vivimos la
experiencia regeneradora de ser perdonados de nuestros pecados. «Nada puedeperdonar la
Iglesia sin Cristo y Cristo no quiere perdonar nada sin la Iglesia. Nada puede perdonar la Iglesia
si no es a quien esta arrepentido, es decir a aquel a quien Cristo ha tocado con su gracia; Cristo
no quiere dar nada por perdonado a quien se desdefia de recurrir a la Iglesia» [ISAAC DE
STELLA, Sermones, 11 (PL 194, 1729).].

Es cierto, como observa san Ambrosio, que «en el perddn de los pecados la Iglesia desempefia
un ministerio, no ejerce ninguna potestad propia, pues los pecados se perdonan por el Espiritu



Santo» [SAN AMBROSIO, De Spiritu Sancto, Ill, 137.]; pero también es cierto que se trata de un
ministerio querido por Cristo, y por lo tanto no sustituible.

Escribe en su autobiografia el convertido Gilbert K. Chesterton:

«Cuando la gente me pregunta a mi o a cualquier otro: “éPor qué os habéis unido a la Iglesia
de Roma?', la primera respuesta es: Tara librarme de mis pecados”. Porque no existe ninguln
otro sistema religioso que declare verdaderamente que libra a la gente de los pecados. [...]
Sélo he encontrado una religion que se atreva a bajar conmigo a las profundidades de mi
mismo» [Citado en P. GULISANO, Chesterton e Belloc, Milano 2002, p. 103.].

Don Milani respondia asi a alguien que lo empujaba a romper con la Iglesia institucional que lo
hostilizaba: «Nosotros no dejaremos la Iglesia, pues no podemos vivir sin sus sacramentos y sin
su ensefianza». «En esta religion hay, entre otras cosas, algo importantisimo, fundamental: el
sacramento de la confesién, por el cual y casi sélo por el cual yo soy catdlico, para tener
constantemente el perdén de los pecados, para tenerlo y darlo» [Cf M. LANCISI, Il segreto di
Don Milani, Casale Monferrato 2002, p. 98.].

El sacramento de la reconciliacion es el momento en que se le reconoce al creyente, como
individuo, la mayor dignidad. En todos los demas momentos de la vida de la Iglesia, el fiel
cristiano no es mas que uno mas de la masa: uno de los que escuchan la Palabra, uno de los
que reciben el cuerpo de Cristo; aqui él es Unico, en ese momento la Iglesia existe toda ella 'y
solo para él.

El modo de purificarse de los pecados mediante la confesién responde, por lo demds, a una
necesidad natural y profunda del psiquismo humano, que consiste en liberarse de lo que lo
oprime manifestdndolo, sacandolo a la luz. La misma practica del psicoanalisis se basa en parte
en este principio, es una confirmacién del mismo y, en ocasiones, un sucedaneo. Aunque con
una diferencia: al final de la sesidon el sacerdote te da la absolucién, el psicoanalista te
presenta... la factura.

De todas formas, para que sea eficaz y resolutorio en la lucha contra el pecado, es preciso que
nuestra manera de acercarnos a este sacramento se renueve «en el Espiritu». Esto significa
vivir la confesidon no como un rito, una costumbre, o una imposicién, sino como un encuentro
personal con Cristo resucitado que nos permite tocar sus llagas y experimentar la fuerza
sanadora de su sangre y «la alegria de sabernos salvados».

Es aconsejable dejar de lado, alguna vez, nuestro esquema habitual de examen de conciencia
(que quizds se ha mantenido inalterado desde que éramos nifios o jévenes) para ir
directamente al grano: «éQué es, Sefior, lo que te ha desagradado realmente en mi durante el
tiempo que ha pasado desde la ultima confesion. Yo nunca me he hecho esta pregunta sin
tener casi de inmediato la respuesta...

El episodio evangélico que nos ha acompafiado en esta meditacién concluye con las palabras:
«Y desde aquella hora, el discipulo la recibié en su casa» (Jn 19,27). También estas palabras
valen conjuntamente para Maria y para la Iglesia y son una invitacién renovada a recibir «en
nuestra casa», «como una de las cosas mds queridas» (eis ta idia), a la Iglesia. La Cuaresma es
tiempo de conversion y, este afo, yo he pedido al Sefor para mi la gracia de convertirme a la
Iglesia.

Y vamos a concluir con la bella doxologia de la Carta a los Efesios (3,20-21):

«Al que puede hacer mucho mas



sin comparacién

de lo que pedimos o concebimos,

con ese poder que actla entre nosotros,
a El la gloria de la Iglesia y de Cristo Jesus
por todas las generaciones,

por los siglos de los siglos. Amén».

V «SERAN LOS DOS UNA SOLA CARNE».

La familia, Iglesia doméstica.

Al leer el capitulo quinto de la Carta a los Efesios, hay un dato que nos llama la atencion: todas
sus sublimes elevaciones sobre la Iglesia como esposa de Cristo sirven para cimentar una
moral familiar. En el plano teoldgico, la exhortacion, la parénesis, proviene del anuncio, del
kerigma; en el plano pastoral, por el contrario, el anuncio proviene de la exhortacion y es ésta
quien lo motiva. «Tened entre vosotros los sentimientos propios de Cristo Jesus...», dice el
Apdstol a los Filipenses, y para dar mds fuerza a esta exhortacién escribe la sublime pagina de
anuncio que sigue: «... el cual, a pesar de su condicién divina, no se aferré a su categoria de
Dios; al contrario, se despojé de su rango y tomo la condicidn de esclavo» (Flp 2,5ss).

Siguiendo el estilo de la lectio divina, escuchemos ahora el texto que traza la moral familiar
cristiana:

«Sed sumisos unos a otros por temor a Cristo. Las mujeres, que se sometan a sus maridos
como al Sefior, porque el marido es cabeza de la mujer, asi como Cristo es cabeza de la Iglesia,
El que es el salvador del cuerpo. Pues como la Iglesia se somete a Cristo, asi también las
mujeres a sus maridos en todo. Maridos, amad a vuestras mujeres como Cristo amé a su
iglesia: El se entregd a si mismo por ella. [...] Asi deben también los maridos amar a sus
mujeres, COMo CUerpos suyos que son, pues amar a su mujer es amarse a si mismo. Y nadie
jamas ha odiado su propia carne, sino que le da alimento y calor, como Cristo hace con la
Iglesia, porque somos miembros de su cuerpo. Por eso abandonard el hombre a su padre y a
su madre, y se unird a su mujer y seran los dos una sola carne (Gn 2,24). Es éste un gran
misterio, y yo lo refiero a Cristo y a la Iglesia. En una palabra, que cada uno de vosotros ame a
su mujer como a si mismo, y que la mujer respete al marido» (Ef 5,22-23).

En este texto aparecen presentadas las dos relaciones fundamentales que forman, juntas, la
familia: la relacion mujer—-marido y la relacidon padres—hijos. La mds importante de esas dos
relaciones es la primera, la relacién de pareja, ya que de ella depende también la segunda, la
relacién con los hijos.

1.- La relaciéon marido y mujer.



Al leer con ojos de hoy en dia esas palabras de Pablo, salta inmediatamente a los ojos una
dificultad. Pablo aconseja al marido que «ame» a su mujer (y eso esta bien), pero luego
aconseja a la mujer que «se someta» al marido, y esto, en una sociedad fuertemente
consciente (y con toda justicia) de la paridad de sexos, parece inaceptable,

Y asi es. En este punto san Pablo esta condicionado, al menos en parte, por la mentalidad de su
tiempo. Con todo, la solucién no esta en eliminar de las relaciones entre marido y mujer la
palabra «sumisidon», sino en todo caso en hacer que sea reciproca, como reciproco debe ser
también el amor. En otras palabras, no sélo el marido debe amar a su mujer, sino también la
mujer a su marido; no sélo la mujer debe someterse a su marido, sino también el marido a su
mujer. Amor mutuo y sumision mutua. Que, si nos fijamos bien, es precisamente la
exhortacién con que comienza nuestro texto: «Sed sumisos unos a otros por temor a Cristo».

La sumisién no es, pues, otra cosa que un aspecto y una exigencia del amor. Para el que ama,
someterse al objeto de su amor no humilla, sino que hace felices. Someterse, en este caso,
significa tener en cuenta la voluntad del cdnyuge, de su parecer y de su sensibilidad; dialogar,
no decidir por si solo; saber a veces renunciar al propio punto de vista. En una palabra,
recordar que se han hecho «cdnyuges», o sea, al pie de la letra, personas que estan bajo «un
mismo yugo» libremente aceptado.

San Juan Criséstomo ha sabido sacar consecuencias preciosas de la comparacién entre el
matrimonio humano y el que se da entre Cristo y la Iglesia. Dirigiéndose a los maridos, dice:

«éQuieres que tu esposa te obedezca como la Iglesia a Cristo? Cuidala tu también como Cristo
a la Iglesia. [...] Como Cristo, que no con amenazas ni con malos tratos ni inspirandole temor ni
con cosas por el estilo, sino con su gran carifio llevo a sus pies a la que le volvia la espalda, [...]
portate también tu asi con tu mujer. Alguien puede sujetar a si a un criado mediante el temor,
pero a la consorte de su vida, a la madre de sus hijos, a aquella que constituye toda su
felicidad, no se la debe sujetar por el miedo y con amenazas, sino mediante el amor y el carifio
intimo. ¢Qué matrimonio seria aquel en que la mujer temblase ante su marido? ¢Y de qué
placer podria disfrutar el marido que viviese con su esposa como con una esclava y no como
con una mujer libre?» [SAN JUAN CRISOSTOMO, Sobre la Carta a los Efesios, 20 (PG 62,137).].

Si queremos comprender toda la belleza y la dignidad de la relacién de pareja, hemos de
remontamos a la Biblia. En ella leemos: «Y cred Dios al hombre a su imagen; a imagen de Dios
lo creo: vardon y mujer los credé» (Gn 1,27). Queda asi establecida, como puede verse, una
estrecha relacion entre el ser creados «a imagen de Dios» y el hecho de ser «varéon y mujer».
éPero qué relacidn puede existir entre esas dos cosas? ¢En qué sentido el ser varén y mujer —la
pareja humana— es una imagen de Dios? Pues Dios no es ni varén ni mujer...

La semejanza consiste en esto. Dios es Unico y solo, pero no es un solitario. El amor exige
comunion, intercambio interpersonal; para amar se requiere que haya un «yo» y un «tu». Por
eso el Dios cristiano es uno y trino. En él coexisten unidad y distincién: unidad de naturaleza,
de quereres, de propdsitos, y distincién de caracteristicas y de personas.

Pues precisamente en esto la pareja humana es imagen de Dios. La familia humana es un
reflejo de la Trinidad. Pues marido y mujer son una sola carne, un solo corazdn, una sola alma,
aun en medio de la diversidad de sexo y de personalidad. En la pareja, unidad y diversidad se
concilian entre si. Los esposos estan uno frente a otro como un «yo» y un «tu» y estan frente
al resto del mundo, empezando por sus propios hijos, como un «nosotros», como si se tratase
de una sola persona, aunque ya no singular sino plural. «Nosotros», o sea «tu madre y yo», «tu
padre y yo».



A la dignidad y a la belleza que le viene al matrimonio por la creacidn, se afiade la que le viene
por la redencidn, es decir por ser signo de la unién entre Cristo y la Iglesia. Una mujer casada 'y
madre de cuatro hijos nos muestra como esta relacidon entre Cristo y los esposos ilumina de
verdad, desde dentro y en profundidad, la relacién entre los esposos. Escribe:

«Cristo dijo en la cruz: “Todo esta consumado”: también de los esposos se dice que, la noche
de bodas, con el acto conyugal, consuman en el Sefior su matrimonio. (iY que nadie piense que
esta “pasion” no entrafie también una muerte!) Todos los actos matrimoniales que siguieron
entre nosotros son una celebracion y una profundizacidon de aquel encuentro inicial, porque
alli fue donde nos convertimos en una sola carne. También Jesus entregd su vida de una vez
para siempre, y todas las demas eucaristias no hacen mas que hacer presente de nuevo entre
nosotros el acontecimiento Unico del Calvario».

Sabemos bien que esto es el ideal y que la realidad es con frecuencia muy distinta, mas
humilde y mas compleja, y en ocasiones incluso tragica; pero estamos tan bombardeados por
casos negativos de fracaso matrimonial, que quizas por una vez no nos venga mal presentar el
ideal de la pareja, primero en el plano simplemente natural y humano y después en el
cristiano. jAy si llegdsemos a avergonzarnos de los ideales, en nombre de un malentendido
realismo! De ser asi, la sociedad tendria los dias contados. Los jovenes tienen derecho a que
los mayores les transmitamos ideales, y no sélo escepticismo y cinismo. Nada hay que tenga la
fuerza de atraccidn de un ideal.

He aqui una descripcidén de la felicidad conyugal hecha por el gran escritor Dostoievsky:

«Si antes hubo amor, si nos casamos por amor, épor qué tiene que pasar el amor? ¢Acaso es
imposible alimentarlo? Es cierto que el primer amor conyugal pasa, pero después viene un
amor todavia mejor. Y entonces nos unimos en el alma y todas las cosas se deciden en comun;
no hay secretos entre uno y otro. Y cuando llegan los hijos, cada momento, aun los mas
dificiles, parece una felicidad. [...] ¢Cédmo no van a unirse entonces mas estrechamente todavia
el padre y la madre? Dicen que es una carga tener hijos. ¢éQuién lo dice? Es una dicha celestial.
Ver a un nifito sonrosado tomando el pecho: équé marido puede cogerle odio a su mujer al
verla hacer eso con su hijo?» [DOSTOIEVSKY, Memorie del sottosuolo, Milano 1988, pp. 99ss.].

2.- Padres e hijos.

La segunda relacion constitutiva de la familia es la relacion entre padres e hijos. Escuchemos lo
que aconseja al respecto nuestra carta:

«Hijos, obedeced a vuestros padres como el Sefior quiere, porque eso es justo. Honra a tu
padre y a tu madre (Pr 6,20) es el primer mandamiento, al que se afiade una promesa: Te ird
bien y viviras largo tiempo en la tierra (Ex 20,12). Y vosotros, padres, no irritéis a vuestros
hijos; criadlos educandolos y corrigiéndolos como haria el Sefor» (Ef 6,14).

Centrémonos en el papel del padre en esa relacion con los hijos. El de la madre suele ser
menos conflictivo, por no decir que las madres son las mas afortunadas en esta eleccidn, ya
que ellas son las que mas sufren por las malas relaciones entre el padre y los hijos.

éPor qué sera que la literatura, el arte, el espectaculo o la publicidad explotan, todos ellos, una
Unica relacién humana: la de tema erético entre el hombre y la mujer, entre marido y mujer?
Tal vez porque es muy facil hablar de sexo, porque se trata de una realidad excitante, y porque



al hombre le gusta pescar en rio revuelto. Como si en la vida no existiera otra cosa. Hay que
admitir que el sexo se esta convirtiendo en una verdadera obsesion. Si cayese en la tierra
alguien de otro planeta, o si consiguiese captar desde su planeta algunos de nuestros
espectaculos televisivos, pienso que le pareceriamos un tanto ridiculos en ese campo.

Y sin embargo, dejamos casi totalmente inexplorada otra relacién humana tan universal y vital
como ésa, otra de las grandes fuentes de alegria que la vida nos ofrece: la relacidon padre—hijo,
la alegria de la paternidad. La psicologia moderna se ha ocupado un poco de ello, pero casi
solo en clave negativa, para poner de relieve los conflictos padre—hijo.

Pero cuando se ahonda con serenidad y objetividad en el corazén del hombre, se descubre
que, en la inmensa mayoria de las personas normales, una relacién bien lograda, intensa y
serena con los hijos es, para un hombre adulto y maduro, tan importante y satisfactoria como
la relacion hombre—mujer. Sabemos, por otra parte, lo importante que es también para el hijo
y para la hija esta relacién, y el tremendo vacio que deja la ausencia de la misma.

Segln la Sagrada Escritura, de la misma manera que la relacion hombre—mujer tiene su
modelo en la relacidn Cristo—Iglesia, asi la relacién padre—hijo tiene su modelo en la relacion
entre Dios Padre y su Hijo Jesus. De Dios Padre —dice san Pablo— «toma nombre toda
paternidad en el cielo y en la tierra» (Ef 3,15), es decir, de El recibe su existencia, su sentido y
su valor.

Pero al igual que el cancer suele atacar a los érganos mas delicados del hombre y de la mujer,
asi la fuerza destructora del pecado y del mal ataca a los ganglios mas vitales de la existencia
humana. No hay nada que esté tan expuesto al abuso, a la explotacién y a la violencia como la
relacion hombre—mujer, y no hay nada que esté tan expuesto a la deformacidon como la
relacidn padre—hijo: autoritarismo, paternalismo, rebelién, rechazo, incomunicabilidad...

El psicoanalisis ha creido percibir en el inconsciente de todos los hijos el asi Ilamado complejo
de Edipo, es decir, el deseo secreto de matar al padre. Pero no hace falta meternos con el
psicoandlisis de Freud: la crénica negra se encarga de ponernos diariamente ante los ojos
hechos terribles al respecto.

Esta es una obra tipicamente diabdlica. La palabra «diablo», tomada al pie de la letra, significa
el que divide, el que separa. El diablo no se conforma con enfrentar una clase social a otra, ni
un sexo al otro, los hombres a las mujeres y las mujeres a los hombres. Quiere golpear audn
mas en lo hondo: intenta poner. a los padres en contra de los hijos y a los hijos en contra de
los padres, y a menudo lo consigue.

Queda asi envenenada una de las fuentes mas puras de alegria en la vida humana y uno de los
factores mas importantes para el equilibrio y la maduracion de la persona humana. El
sufrimiento es mutuo. Hay padres cuyo mayor sufrimiento en la vida es sentirse rechazados, y
hasta despreciados, por sus hijos, por los que han hecho todo lo que podian. Y hay hijos cuyo
mas profundo e inconfesado sufrimiento es sentirse incomprendidos o rechazados por su
padre, o que, en un momento de cdlera, tal vez han oido a su padre decirles a la cara: «jTu no
eres mi hijo!».

¢Qué puede hacer la fe para neutralizar esta obra satdnica en nuestra sociedad? Cuando nacié
Juan Bautista, el dangel dijo que una de sus tareas seria la de «convertir los corazones de los
padres hacia los hijos y los de los hijos hacia los padres» (cf Lc 1, 17; Ml 3,24). Hay que
continuar esta labor del Precursor. Lanzar la iniciativa de una gran reconciliaciéon, de una
sanacion de las relaciones enfermas entre padres e hijos, desenmascarando y neutralizando la
obra de Satanas.



¢Qué hacer? Ante todo, creer. Recuperar la confianza en la paternidad, que no es solamente
un hecho bioldgico, sino un misterio y una participacion en la paternidad de Dios. Pedir a Dios
el don de la paternidad, de saber ser padre. Pedirle el Espiritu Santo.

Después, esforzarse también por imitaral Padre celestial. La Carta a los Efesios aconseja a los
hijos la obediencia, pero éiqué aconseja a los padres? Que no «irriten» (segln el pasaje
paralelo de Colosenses 3, 21, que «no exasperen») a sus hijos; o sea, en forma positiva, que
sean pacientes y comprensivos, que no lo exijan todo al instante, que sepan esperar a que los
hijos maduren, que sepan disculpar sus fallos. Que no los desalienten con continuos reproches
y observaciones negativas, sino que alienten sus mas pequefios esfuerzos. Que transmitan una
sensacion de libertad, de proteccién, de confianza en si mismos, de seguridad. Como hace
Dios, que dice que quiere ser para nosotros una «roca protectora» y una «ayuda cercana en la
tribulacion» (Sal 46).

Al padre que quiera saber todo lo que no tiene que hacer con su hijo, yo le aconsejaria que
leyese la famosa Carta al padre de E Kafka. Su padre le habia preguntado por qué le tenia
miedo, y el escritor le contesta con esa carta, mezcla de amor y de tristeza. Lo que mas le
reprocha a su padre es que nunca se hubiera

dado cuenta del tremendo «poder» que, para bien o para mal, tenia sobre él. Con sus
perentorios «jY a mi no me contestes!», lo habia inhibido hasta tal punto que casi se habia
olvidado de cémo se habla. ¢Llegaba de clase trayendo una alegria, un trabajito infantil, o unas
buenas notas? La reaccidén de su padre era: «iNo tengo mas en que pensar...!». (Ese «mas en
gue pensar» era su trabajo, su negocio). Cuando, por algunos escasos jirones positivos, es facil
intuir lo que habria podido ser para su hijo: un amigo, un confidente, un modelo, todo un
mundo...

No tener miedo de imitar alguna vez literalmente a Dios Padre y de decir al hijo o a la hija,
cuando las circunstancias lo exijan, a solas o mejor aun delante de otros: «Tu eres mi Hijo
querido, tu eres mi hija querida, mi predilecta». Es decir, jestoy orgulloso de ti, de ser tu
padre! Esas palabras, si salen del corazén y estan dichas en el momento adecuado, pueden
hacer milagros y dar alas al corazén de un muchacho o de una chica. Y para el padre serd como
engendrar por segunda vez, y mas conscientemente, a su hijo.

Hay sobre todo una cosa que es necesario imitar de Dios Padre: que él «hace caer la lluvia
sobre buenos y malos» (Mt 5,45). Dios quisiera que fuésemos mejores de lo que somos, mas
buenos, pero nos acepta y nos ama ya tal como somos, nos ama con esperanza. Tampoco el
padre de la tierra (y esta reflexion vale también para las madres) tiene que amar solamente al
hijo ideal, al hijo con que habia sofado: brillante en los estudios, educado y que cosecha éxitos
en todo lo que hace... Debe amar al hijo real que Dios le ha dado, quererlo por lo que es y por
lo que puede hacer. jCuantas frustraciones se resuelven aceptando serenamente la voluntad
de Dios sobre los hijos, aunque naturalmente haciendo todo lo que esta en nuestras manos
por educarles!

3.- «Buscad la fuerza en el Sefior».

La palabra de Dios no sdlo propone a los esposos y a los padres cristianos unas obligaciones
que cumplir, sino que también anuncia la gracia que da fuerzas para cumplirlas. ¢ Qué novedad
aporta la gracia al ideal humano del matrimonio? Muy sencillo: la posibilidad de hacerlo
realidad; de convertirlo, de ideal sofiado, en experiencia vivida. Se entiende que no automatica



y magicamente, sino con la colaboracién personal y a lo largo de un camino de aprendizaje y
de crecimiento.

Este es el fruto del «sacramento» del matrimonio: que confiere a los esposos la «gracia de
estado». La gracia es ese «algo mdas» que proviene de la cruz de Cristo, que no destruye ni
suplanta a la naturaleza sino que la realza, la eleva, la sana y fortalece, que da una razén nueva
para superar las dificultades. Redime de todos los fracasos.

Escuchemos, después del de Dostoyevsky, otro elogio de la felicidad conyugal, por el que se
puede apreciar qué es lo que afade, en este campo, la gracia a la naturaleza:

«éQuién estara a la altura de poder describir la felicidad de un matrimonio al que la Iglesia
consagra, la Eucaristia confirma, sella una bendicién, aclaman los angeles y al que aprueba el
Padre celestial? iQué hermoso es el yugo que une a dos creyentes que tienen una Unica
esperanza, un mismo deseo, una misma regla de vida, una misma voluntad de servicio! No
existe entre ellos la menor separacion, ni de carne ni de espiritu. Son verdaderamente dos en
una sola carne. Y donde hay una sola carne hay también un solo espiritu: pues juntos rezan, se
instruyen mutuamente, mutuamente se exhortan y se sostienen. juntos en la Iglesia de Dios,
juntos en la mesa del Sefior, juntos en las dificultades y en las persecuciones y juntos también
en la alegria. Ninguno de los dos se esconde del otro, ninguno de los dos evita al otro, ninguno
de los dos es un peso para el otro... No necesitan hacer furtivamente la sefial de la cruz. Al ver
y al oir estas cosas, Cristo se alegra y les manda su paz. Donde estan los dos alli esta también
él, y donde esta él no tiene cabida el maligno» [TERTULIANO, A la esposa, Il, 6-9.].

La gracia del matrimonio se identifica con el Espiritu Santo que es el «do n», o, mejor dicho, el
«donarse» mismo de Dios. Cuando una pareja de casados se abre a la accidn del Espiritu Santo,
él les comunica lo que él mismo es; los contagia, por asi decirlo, renovando en ellos la
capacidad y la alegria de donarse el uno al otro. La sefal de que algo estd cambiando en la
relacidn entre dos esposos, de que la gracia estd predominando sobre la naturaleza y el dgape
sobre el eros, es que cada uno de ellos deja de preguntarse: «¢Qué mas podria hacer por mi mi
marido —o, respectivamente, mi mujer— de lo que ahora hace?», y empieza en cambio a
preguntarse: «¢Qué mas podria hacer yo por mi marido —o por mi mujer— de lo que ahora
hago?».

Asi, el matrimonio queda santificado, no por algo que viene del exterior —por el rito que se ha
celebrado o por el agua bendita con que se han rociado los anillos—, sino en si mismo, en su
gesto mas intimo. Ya no se ven obligados a vivir el momento de la intimidad como algo
separado, casi a escondidas de Dios, sino, al contrario, como un momento fuerte de la
presencia de Dios entre ellos y del amor que Dios les tiene. En el acto de entregarse el uno al
otro, los esposos son realmente «imagen de Dios», ya que estan siendo un reflejo del amor
fecundo que existe en la Trinidad.

La gracia necesita ser cultivada; por eso la parénesis de la Carta a los Efesios concluye
indicando los medios para vivir ese altisimo ideal de la vida cristiana en familia:

«Por lo demas, buscad vuestra fuerza en el Sefior y en su invencible poder. [...] Tomad por
casco la salvacion y por espada la del Espiritu, es decir, la palabra de Dios, insistiendo y
pidiendo en la oracién. Orad en toda ocasidon con la ayuda del Espiritu» (Ef 6,10-18).

En esos momentos en que rezan juntos o en que escuchan y comentan juntos la palabra de
Dios, es cuando la familia se muestra mas claramente como «iglesia doméstica».

000



LA EUCARISTIA, NUESTRA SANTIFICACION
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«CRISTO, NUESTRA PASCUA, HA SIDO INMOLADO»

La eucaristia en la historia de la salvacion.

En esta primera meditacidon quisiera encuadrar el misterio de la cena del Sefior en el conjunto
de la historia de la salvacidn. Dios se ha revelado a los hombres en el marco de una historia
que, tanto por su objeto como por su fin, es llamada «historia de la salvacidn». Dentro de la
historia visible y documentable del mundo se desarrolla, pues, otra historia, cuyo hilo
conductor, al contrario de lo que sucede con la historia humana, no es la guerra, la paz o los
inventos del hombre, sino las «invenciones» de Dios, los mirabilia Dei; las intervenciones
maravillosas y benévolas de Dios. Todas las acciones realizadas por Dios hacia fuera (ad extra)
de si mismo, desde la creacidn hasta la parusia, forman parte de esta historia. La venida de
Jesus en la encarnacién marca en ella un salto cualitativo, como cuando un rio llega a una
esclusa y reemprende su marcha en un nivel mas alto. Todos los gestos realizados por Jesus
durante su vida forman parte de la historia de la salvacidn; incluso su silencio y la vida
cotidiana de Nazaret pertenecen a la historia. Su tiempo es «el centro del tiempo» o «la
plenitud de los tiempos». Pero la historia de la salvacion continla después de él, y nosotros
también formamos parte de ella. La vida de cada creyente en particular, desde el bautismo
hasta la muerte, es una pequefia historia de salvacidn, es el microcosmos de la salvacion;
mientras que la otra historia, aquella que va desde la creacién hasta la parusia, constituye su
macrocosmos. La venida final de Cristo marcara, en esta larga historia, un nuevo salto de nivel:
esta vez, de la historia a aquello que estd por encima de la historia, del tiempo a la eternidad,
de la esperanza a la posesidn y de la fe a la gloria.

Asi pues, nosotros vivimos en la plenitud de los tiempos inaugurada con la encarnacién, en un
punto situado entre un «ya» y un «todavia no». Si imaginamos la historia de la salvacion como
una larga linea que se desarrolla en el tiempo, podemos indicar aquello que «ya» se ha
realizado con una linea continua que llega hasta el momento presente, y lo que «todavia no»
ha acontecido, aquello que esperamos que se cumpla, con una linea discontinua que puede
interrumpirse en cualquier instante, ya que esta misma noche podria volver el Sefior.

Si nos preguntamos ahora qué lugar ocupa la eucaristia en esta historia de la salvacién y en
qué punto de la linea debemos colocarla, la respuesta es que no ocupa un lugar concreto, sino
que la ocupa toda ella. La eucaristia es coextensiva a la historia de la salvaciéon: toda la historia
de la salvacidn esta presente en la eucaristia y la eucaristia esta presente en toda la historia de




la salvacion. Igual que en una gota de rocio prendida de una hoja en una mafnana clara y
serena se refleja la entera béveda celeste, asi también en la eucaristia se refleja todo el arco
de la historia de la salvacién.

La eucaristia, sin embargo, estad presente de tres modos distintos en los tiempos o fases que
hemos distinguido en la historia de la salvacidn: estd presente en el Antiguo Testamento como
figura; estd presente en el Nuevo Testamento como acontecimiento y estad presente en el
tiempo de la Iglesia, en el que vivimos nosotros, como sacramento. La figura anticipa y prepara
el acontecimiento, el sacramento «prolonga» y actualiza el acontecimiento.

1. Las figuras de la eucaristia

En el Antiguo Testamento la eucaristia esta presente infigura. Todo el Antiguo Testamento era
una preparacién de la cena del Sefior. Un hombre dio una gran cena: «¢Quién es ese hombre -
exclama san Agustin- sino el mediador entre Dios y los hombres, el hombre Cristo Jesus? A la
hora de cenar, mandé a decir a los invitados: Venid, esta preparado (Lc 14, 16s.): équiénes son
los invitados sino los llamados por los profetas, que habian sido enviados con anterioridad?
¢Cudnto tiempo ha pasado desde que los profetas fueron enviados e invitaron a la cena de
Cristo? Fueron enviados al pueblo de Israel. Fueron enviados con repetida frecuencia y
frecuentes fueron sus invitaciones para que se llegase a la cena a la hora oportuna»[1].

Esta espera de la hora de la cena, ademas de por las palabras de los profetas, fue mantenida
despierta también mediante algunas figuras o «tipos», es decir, mediante algunos signos o
ritos concretos que constituian la preparacion visible y, en cierto modo, el «proyecto» de la
cena de Cristo.

Una de estas figuras, recordada por el mismo Jesus, era el mana (cfr. Ex 16, 4ss.; Jn 6, 3 1 ss.).
Otra figura era el sacrificio de Melquisedec, que ofrecié pan y vino (cfr. Gn 14, 18; Sal 110, 4;
Hb 7, 1 ss.). Y otra mas, el sacrificio de Isaac. Asi, por ejemplo, en la secuencia Lauda Sion
Salvatoreni,compuesta por santo Tomds de Aquino para la fiesta del Corpus Domini, se canta:
«Oculto en las figuras: inmolado en Isaac, sefialado en el cordero pascual, dado a los padres
como mana». Entre todas estas figuras de la eucaristia, hay una que es mas que una «figura»;
es su preparacién y, en cierto modo, el acontecimiento que la precede: la Pascua. De ella toma
el nombre la eucaristia, su fisionomia de banquete o cena pascual; en relacién con ella Jesus es
llamado «el Cordero de Dios». Ya desde la noche del éxodo de Egipto, Dios contemplaba la
eucaristia, ya desde entonces pensaba damos el verdadero Cordero: Cuando yo vea la sangre -
dice el Sefior- pasaré de largo ante vosotros (Ex 12, 13), es decir, os haré «hacer Pascua», os
perdonaré y os salvaré. Los padres de la Iglesia se preguntaban en este texto, qué veia de tan
valioso el Sefior en las casas de losjudios, para «pasar de largo» y para decirle a su dngel que
no hiriese, y su respuesta era que veia la Sanare de Cristo, veia la eucaristia. Enuno de los
primeros textos pascuales de la Iglesia, leemos estas palabras: «iOh, misterio nuevo e
insondable! La inmolacién del cordero se convirtié en salvacion para Israel, la muerte del
cordero se convirtido en la vida del pueblo y la sangre atemorizé al angel (cfr. Ex 12, 23).
Respdéndeme, oh angel: équé es lo que te infundid temor: el sacrificio del cordero o la vida del
Sefior? éLa muerte del cordero o la vida del Sefior? éLa sangre del cordero o el Espiritu del
Sefior? Esta claro lo que te ha infundido temor: has visto el misterio del Sefor realizado en el
cordero, la vida del Sefor en la inmolacién del cordero, la figura del Sefior en la muerte del
cordero y por esto no has herido a Israel»[2]. «Cudl serd la fuerza de la realidad (es decir, de la
Pascua cristiana), si ya la simple figura de ella era causa de salvacién?»[3]. Gracias a esta



eficacia que tenian en cuanto figuras de la eucaristia, santo Tomas llega incluso a referirse a los
ritos del Antiguo Testamento como «los sacramentos de la antigua Ley»[4].

En tiempos de Jesus, el rito de la Pascua judia se desarrollaba en dos momentos: el primero
estaba constituido por la inmolacién del cordero, que tenia lugar en el templo de Jerusalén, en
la tarde del 14 de Nisan; el segundo, lo constituia la consumaciéon de la victima, en la cena
pascual que se celebraba en cada familia, la noche siguiente al 14 de Nisan. Durante la liturgia
de la cena, el padre de familia -que en esta Unica circunstancia estaba revestido de una
dignidad sacerdotal- ilustraba el significado de los ritos, trazando a sus hijos un resumen de la
maravillosa historia de Dios en relacidon con su pueblo. En tiempos de Jesus, la Pascua habia
llegado a convertirse en el «memorial», no sélo del éxodo de Egipto, sino también de las
demas intervenciones de Dios en la historia de Israel; la Pascua era el memorial y el aniversario
de las cuatro noches mds importantes del mundo: la noche de la creacién, cuando la luz brillé
en las tinieblas; la noche de la inmolacién de Isaac por parte de Abraham; la noche de la salida
de Egipto y la noche, todavia por llegar, de la venida del Mesias[5].

La Pascua judia era, pues, un memorial (segun las palabras de Ex 12, 14) y era también una
espera. El drama fue que, cuando el Mesias esperado llegd, no fue reconocido, sino que
«hicieron con él lo que quisieron», matandolo precisamente durante una fiesta de Pascua. Y
precisamente de este modo, matandolo, realizaron la ficlura, cumplieron lo que se esperaba;
es decir, la inmolacién del verdadero Cordero de Dios. Como solia ocurrir en aquellas fechas,
habia en Jerusalén un gran gentio, llegado para celebrar la Pascua, pero nadie sabia que en
una «sala alta» de la ciudad se estaba realizando lo que se esperaba desde hacia siglos.
Cuando Jesus, después de haber tomado el pan y dado gracias, lo partié y lo dio a sus
discipulos diciendo: Este es mi cuerpo que es entregado por vosotros; haced esto en memoria
mia (Lc 22, 19). Aquella palabra -«memoria»- debia recordar de inmediato la misma palabra
contenida en Exodo y hacer pensar en una nueva institucién de la Pascua. De hecho, persiste el
antiguo memorial, pero ha cambiado -o mejor, se ha cumplido- su contenido: de ahora en
adelante la Pascua sera memorial de otra inmolacién y de otro texto de la Escritura. «Dichosa
eres, oh tarde ultima, porque en ti se completd la tarde de Egipto: el Sefior comid en ti la
Pascua pequefia, y se hizo a si mismo Pascua grande, la Pascua fue inserta en la Pascua, y la
fiesta en la fiesta. He aqui la Pascua que pasa y la que no pasa: he aqui la figura y su
cumplimiento» 6.

2. La eucaristia como acontecimiento

Estamos ya en la plenitud de los tiempos: la eucaristia ya no esta presente como figura, sino
como realidad, No se ha olvidado ni destruido el contenido antiguo de la Pascua, sino que a
éste se le antepone otro infinitamente mas importante que lo «verifica» y lo supera. La gran
novedad estd encerrada en esta exclamacion del Apdstol: Cristo, nuestra Pascua, ha sido
inmolado (1 Co 5, 7). Por esto la eucaristia puede ser llamada «el misterio antiguo y nuevo:
antiguo por la prefiguracion, nuevo por la realizaciéon» 7.

éPero en qué consiste, propiamente, el acontecimiento que fundamenta la eucaristia y realiza
la nueva Pascua? Los evangelios nos dan, sobre este punto, dos respuestas distintas aunque
complementarias, las cuales, tomadas en conjunto, permiten tener una visidn mas
comprehensiva del misterio, como algo que se ve desde dos angulos diferentes. Hemos visto
que la Pascua judia se desarrollaba en dos rnomentos y lugares distintos: la inmolacién en el
templo y la cena en las casas. Pues bien, el evangelista Juan contempla referentemente p



el momento de la inmolacién; para él la Pascua cristiana -y por lo tanto la eucaristia- es
instituida en la cruz, en el momento en que Jesus, verdadero Cordero de Dios, es inmolado.
Juan establece una singular sincronia en su evangelio: por una parte, subraya continuamente
la proximidad de la Pascua de los judios («faltaban seis dias para la Pascua de los judios», «era
el dia anterior a la Pascua», «era el dia de Pascua»); por otra parte, subraya la proximidad de la
«hora» de Jesus, la hora de su «glorificacion», es decir, de su muerte. Existe, pues, una
proximidad «temporal», de un dia y de una hora precisos, y una proximidad «espacial» hacia
Jerusalén, hasta que estos dos movimientos convergen y se funden en el Calvario, en la tarde
del 14 de Nisan, precisamente en el momento en el que comenzaba la inmolacién de los
corderos pascuales en el templo. Para subrayar todavia mas claramente esta coincidencia,
Juan pone de relieve el hecho de que a Jesus, sobre la cruz, «no se le quebrd hueso alguno» (Jn
19, 36), como estaba prescrito en la ley que debia hacerse con la victima pascual (cfr. Ex 12,
46). Es como si el evangelista hiciera suyas, en este momento, las palabras del Bautista v,
sefialando a Jesus en la cruz, proclamase solemnemente al mundo: He ahi el Cordero de Dios,
que quita el pecado del mundo (Jn 1, 29).

Los evangelios sindpticos, en cambio, se fijan preferentemente en el momento de la cena. Es
en la cena, precisamente en la institucion de la eucaristia, donde se cumple para ellos el paso
de la antigua a la nueva Pascua. Lapreparacién de la ultima cena pascual celebrada por Jesus
antes de morir, asume en éstos un gran relieve: ¢Donde esta la sala donde pueda comer la
Pascua con mis discipulos? (Lc 22, 1 1). Podriamos decir que la cena de los sindpticos anticipa y
contiene ya el acontecimiento pascual de la inmolacion de Cristo, del mismo modo que la
accion simbdlica anticipa a veces, en los profetas, el acontecimiento anunciado. La accidn
simbodlica, o el gesto profético --como es por ejemplo el romper eljarro por parte de Jeremias
(19, 1 ss.), o el acostarse atado en el suelo de Ezequiel (4, 4ss.)- no es una simple ilustracion
didactica del anuncio oral; es «una prefiguracion creadora de la realidad futura, a la que debia
seguir inmeditamente la actuacion. En el momento en que el profeta, aunque sea en las
reducidas dimensiones del signo, pone en marcha el futuro en la historia, el porvenir mismo
comienza a reall zarse y por lo tanto el sigho del profeta no es otro que una forma sublime de
discurso profético» (G. von Rad). «Los signos proféticos son la realizacién concreta de la
palabra de Yahvé y son acontecimientos que anticipan la historia augurada de la Palabra de
Dios» (W Zimmerli).

Desde esta perspectiva, el gesto que realiza JesUs en la uUltima cena, partiendo el pan e
instituyendo la eucaristia, es la suprema accidon simbdlica y profética de la historia de la
salvacion; este gesto se sitla en la misma linea que las acciones simbdlicas de los profetas, si
bien es ampliamente superada en tanto en cuanto la palabra de Jesus es superior a la de los
profetas y su persona mas divina que la de aquéllos. Al instituir la eucaristia, Jesds anuncia
proféticamente y anticipa sacramentalmente lo que acontecera poco después -su muerte y
resurreccion-, instaurando ya en ese momento el futuro en la historia. La predicacion de Jesus
anuncia el reino venidero de Dios; la institucion de la eucaristia es la accidon profética que
anticipa el cumplimiento de este anuncio que se hara realidad en la muerte y resurreccion de
Cristo. Los padres de la Iglesia (en especial los padres siriacos) sentian tan fuertemente este
realismo del elesto de Cristo, que solian contar los tres dias de la muerte de Jesus, no a partir
del momento en que muere en la cruz, sino desde el momento en que, en el cenaculo, «partid
su cuerpo para sus discipulos» 8. Se trata, por tanto, de un mismo acontecimiento
fundamental que los sindpticos presentan anticipado en la accién simbdélica y sacramental de
la eucaristia y que Juan presenta en su plena y definitiva manifestacién en la cruz.

Juan acentta el momento de la inmolacidn real (la cruz), mientras que los sinépticos acentian
el momento de la inmolacién mistica (la cena). Pero se trata del mismo acontecimiento visto
desde dos puntos de vista distintos, y dicho acontecimiento es la inmolacién de Cristo. «En la



cena -escribe san Efrén- Jesus se inmolé a si mismo; en la cruz fue inmolado por otros» 9, y con
esto queria in-

S. SAN EFREN: Com. al Diatess., 9, 4; SCh 121, 333.

9. SAN EFREN: Himnos sobre la crucifixién, 3, 1 (ed. cit. 655).

dicar que nadie podia quitarle la vida, sino que él la ofrecia voluntariamente, teniendo poder
para darla y poder para recobrarla de nuevo (cfr. Ji---t 10, 18).

El acontecimiento que fundamenta, o instituye, la eucaristia es, pues, la muerte y resurreccion
de Cristo, su «dar la vida para recobrarla de nuevo». Lo llamamos «acontecimientc,» porque
ha ocurrido histéricamente, un hecho Unico en el tiempo y en el espacio, ocurrido una sola vez
(seinel) e irrepetible: Cristo se ha manifestado ahora ima sola ve--, en la plenitud de los
tiempos, para la destruccion del pecado inediante su sacrificio (Hb 9, 26). Pero no se trata de
«hechos» desnudos; tienen una razén de ser, un «porqué», que constituye como el alma de
estos hechos: el amor. La eucaristia nace del amor; todo se explica con este motivo: porque
nos amaba; Cristo os amd Y se entregd por nosotros como oblacién y victinia de sitave aroina
(EI' 5, 2). He aqui la mejor descripcion del origen y de la esencia de la eucaristia. Esta aparece
ante nosotros como obra y don de toda la Trinidad; toda la Trinidad estd implica da en la
institucion de la eucaristia: el Hijo que se ofrece a si mis rno, el Padre a quien el Hijo se ofrece
y el Espiritu Santo en el cual se ofrece (cfr. Hb 9, 14).

Toda la Trinidad participa en el sacrificio del que nace la eucaristia, no sélo Jesus. Esto nos
ayuda a corregir una idea errénea que podemos haber concebido con respecto al Padre. Una
determinada corriente cultural moderna intenta, de forma necia y sacrilega, trasladar a Dios
Padre algunos prejuicios que el psicoanalisis ha hecho familiares en relacién con el padre
terreno. De este modo, mientras que el Hijo muere en la cruz, se imagina al Padre impasible,
en lo alto del cielo, o dispuesto incluso a recibir la ofrenda de su sangre. Un Padre que
solamente recibe y no se da, que reclama la sangre de su propio Hijo como precio del rescate,
no podria mds que inspirarnos miedo y repulsidn. Pero ésta es una representacién totalmente
equivocada. San Pablo dice que el Padre no perdond ni a su propio Hijo, antes bien le entregd
por todos nosotros (Rm 8, 32). «Por todos nosotros»: aqui estd la clave para comprenderlo
todo. Si el Padre se complace en el sacrificio del Hijo, es porque éste le ha devuelto «todos los
hijos que estaban dispersos» (cfr. Jn 11, 52), porque le permite realizar su mas grande
voluntad que es «que todos los hombres se salven» (cfr. 1 Tm 2, 4). El Padre ama a Jesus con
un amor tan desmesurado porque él se ha sacrificado por los hermanos; y esto es importante:
no simplemente porque se ha sacrificado, sino porque se ha sacrificado por los hermanos. Dios
sigue siendo siempre el Dios que «quiere misericordia y no sacrificios» (Os 6, 6); si se ha
complacido en el sacrificio del Hijo es porque éste le ha permitido tener misericordia con el
mundo.

El Padre no es, pues, sélo aquel que recibe el sacrificio del Hijo, sino también aquel que da en
sacrificio al Hijo; aquel que hace el sacrificio de darnos a su propio Hijo. Si Jesus -como decia
Pablose ha ofrecido a si mismo a Dios «por nosotros», entonces el destinatario del sacrificio es,
ciertamente, Dios; pero el beneficiario no es Dios, sino el hombre; los beneficiarios somos
nosotros, y esto distingue el sacrificio cristiano de cualquier otro sacrificio.

Podriamos seguir hablando largamente del acontecimiento de la cruz del que deriva la
eucaristia: no agotariamos nunca su riqueza. En aquel acontecimiento, aparentemente tan



breve y tan pequefio en relacién con la historia del mundo, se encierra tanta energia que
descansa sobre él la salvacion de la historia y del mundo. Por analogia, se nos ocurre pensar en
la inmensa energia que se contiene en el atomo, que también él es tan pequefio. Refiriéndose
a aquel momento, Jesus dijo en cierta ocasién: He venido a arrojar unjuego sobre la tierra y
icuanto desearia que ya estuviera encendido! (Lc 12, 49). Realmente en la cruz «todo esta
cumplido»: no hay nada mas grande que se pueda pensar o hacer; alli se ha dado fondo a
todas las capacidades divinas y humanas: todo mal es vencido radicalmente, toda salvacién es
ofrecida y toda gloria dada a la Trinidad.

3. La eucaristia como sacramento

Ahora consideramos la eucaristia en el tercer tiempo de la historia de la salvacién, en el
tiempo de la Iglesia, en el que nosotros mismos vivimos. En él la eucaristia esta presente como
sacramento, es decir en el signo del pan y del vino, instituido por Jesus en la ultima cena con
las palabras: Haced esto en memoria mia.

Es importante que comprendamos bien la diferencia entre el acontecimiento que hemos
descrito hasta ahora y el sacramento, la diferencia entre la historia y la liturgia. Paraello nos
puede ayudar un texto de san Agustin: Sabemos -dice el santo doctor- y creemos con fe
inquebrantable que Cristo murid una sola vez por nosotros; el justo por los pecadores, el Sefior
por los siervos. Sabemos perfectamente que esto tuvo lugar una sola vez; y, sin embargo, el
sacramento lo renueva periédicamente, como si tuviera lugar mas veces eso que la historia
proclama que se dio una sola vez. Pero no se contradicen el acontecimiento y el sacramento, la
realidad y la solemnidad, como si el sacramento mintiese y tan sdlo el acontecimiento fuera
verdadero. Lo que la realidad indica que tuvo lugar una sola vez, el sacramento lo renueva
(renovat) para que lo celebren con repetida frecuencia los corazones piadosos. La historia
descubre lo que sucedidé tal como sucedid; la liturgiano permite que se olviden las cosas
pasadas, no repitiéndolas (nonfaciendo), sino celebrandolas (sed celebrando) 10.

Precisar el nexo que existe entre el sacrificio Unico de la cruz y la misa es una tarea muy
delicada y ha sido siempre uno de los puntos de mayor disensién entre catdlicos y
protestantes. Agustin utiliza, como hemos visto, dos verbos: renovar y celebrar, que son muy
adecuados pero sdélo a condicidon de que se entienda el uno a la luz del otro: la misa renueva el
acontecimiento de la cruz celebrandolo (no reiterandolo) y lo celebra renovandolo (no sdlo
recordan-

10. Cfr. SAN AGUSTIN: Serniones 220; PL 38, 1089. ~olo). La palabra, en la que se realiza hoy el
mayor consenso ecumeénico, es quiza el verbo representar (usado también por Pablo VI en la
enciclica Mysteriuni fidei), entendido en el sentido fuerte de re-presentar, es decir, hacer
nuevamente presente 11.

Segun la historia, ha habido, pues, una sola eucaristia, la realizada por Jesus con su vida y su
muerte; en cambio, segun la liturolia, es decir, en virtud del sacramento instituido por Jesus en
la Ultima cena, existen tantas eucaristias cuantas se han celebrado y se celebraran hasta el fin
del mundo. El acontecimiento se ha realizado una sola vez (seniel), el sacramento se realiza
«cada vez» (quotiescunique).



Gracias al sacramento de la eucaristia, nos hacemos, misteriosamente, contemporaneos del
acontecimiento; el acontecimiento se hace presente a nosotros y nosotros al acontecimiento.
En la liturgia de la noche de Pascua, los judios de tiempos de Jesus decian: «En cada
generacidon, cada uno debe considerarse como si él mismo hubiera sido liberado
personalmente de Egipto>Q Aplicado a nosotros, los cristianos, este texto viene a decir que en
cada generacidn, cada uno debe considerarse a si mismo como si él en persona hubiera
estado, aquella tarde, al pie de la cruz, junto con Maria y con Juan. Si, nosotros estdbamos alli;
«todos hemos nacido alli». Cuando escucho cantar aquel espiritual negro que dice: «¢Estabas
U, estabas tu en la cruz de Jesus?», dentro de mi siempre respondo: Si, itambién estaba yo en
la cruz de Jesus!

Pero el sacramento de la eucaristia no hace presente el acontecimiento de la cruz sélo a
nosotros; seria demasiado poco. Lo hace presente sobre todo al Padre. En cada «fraccion del
pan», cuando el sacerdote parte la hostia, es como si de nuevo se rompiera el frasco de
alabastro de la humanidad de Cristo, como tuvo lugar, precisamente, en la cruz, y el perfume
de su obediencia se elevase para en-

11. Cfr. PABLO VI: M.N,stej-iitliifidei(AAS 57, 1965,753ss.).

12. Pesachini, X, 5.

ternecer todavia mas el corazén del Padre. Como cuando Isaac aspird el aroma de las ropas de
Jacob y lo bendijo diciendo: Mira, el aroina de nij hijo conio el aroina de un campo, que ha
bendecido Yahvé (Gri 27, 27).

Si nos preguntamos por qué el acontecimiento de la cruz no ha
terminado y concluido en si mismo, como ocurre con cualquier

otro hecho de la historia, sino que, por el contrario, continda siendo actual también hoy, la
respuesta ultima es: por el Espiritu Santo.

Recouiendo un dicho de san Basilio, el papa Ledn Xlll, en su enciclica sobre el Espiritu Santo,
dice que «Cristo ha realizado toda su

obra, y especialmente su sacrificio, con la intervencion del Espiritu Santo (praesente Spiritu)».
En la misa, antes de la comunidn, el

sacerdote ora diciendo: «Sefior Jesucristo, Hijo de Dios vivo, que
por voluntad del Padre - y con la obra del Espiritu Santo, muriendo

has dado la vida al mundo ... » Todo ello se fundamenta en la palabra de la Escritura, en donde
se dice de Cristo, que por el Espiritu

Eterno, se ofrecié a si inisino sin tacha a Dios (Hb 9, 14). Estas palabras iluminan el
acontecimiento de la cruz con una nueva luz;

éste aparece como un acontecimiento «espiritual», en el sentido de

que fue obrado en el Espiritu Santo. El Espiritu Santo, que es amor,



era quien suscitaba en las profundidades del alma humana de Cristo aquel movimiento de
autodonacién de si mismo al Padre, por

nosotros, que le hizo abrazar la cruz.

El Espiritu Santo es llamado, en este texto, Espiritu «eterno»: eterno significa, aqui, que no
estd destinado a terminar, como los sacrificios del Antiguo Testamento, sino que dura por
siempre, hasta el fin de los sig los. Gracias al Espiritu «eterno», JesUs nos ha procurado una
redencion «eterna» (cfr. Hb 9, 12). El sacrificio de la cruz, en si mismo, acabd en el momento
en que Jesus, inclinando la cabeza, expird. Pero en él habia como una llama escondida que,
una vez encendida, ya no podia ser apagada, ni siquiera por la muerte. Jesus de Nazaret, como
tal, no permanece con nosotros «siempre», sino que vuelve al Padre; en cambio su Espiritu
permanece con nosotros «para siempre». Lo dice el mismo Jesus. A los judios que le
objetaban: Nosotros sabemos por la Ley que el Cristo permanece para siempre. ¢ Como dices
tu que es preciso que el Hijo del hombre sea levantado? (Jn 12, 34), Jesus responde
indirectamente, un poco después cuando dice: Yo pediré al Padre y os dara otro Paraclito, para
gue esté con vosotros para siempre (Jn 14, 16). Cristo permanece para siempre, dando a los
discipulos su Espiritu que se queda con ellos para siempre.

Esto ayuda a comprender por qué el sacrificio de la cruz, en cierto sentido, perdura todavia.
Igual que sucede con cualquier otro acontecimiento de la vida de Jesus, podemos decir que
este sacrificio estda terminado y al mismo tiempo no lo estd, es momentaneo y duradero:
momentaneo segun la historia, duradero segun el Espiritu. Los sacramentos de la Iglesia, y de
un modo totalmente especial la eucaristia, se hacen posibles por el Espiritu de Jesus que vive
en la Iglesia. De este fundamento teoldgico brota la importancia de la epielesis, es decir de la
invocacion del Espiritu Santo en la misa, en el momento de consagrar las ofrendas.

Jesus, en la cruz, inclinando la cabeza «expird»; esto es, «entregd el Espiritu» (cfr. Jn 19, 30);
en cada misa es como si aquel Ultimo aliento de Jesus, jamas apagado, volviera a aletear sobre
nosotros; como si volviera, por decirlo asi, a remover el aire y a colmar la asamblea de la
presencia de Cristo. Se renueva, de un modo totalmente espiritual e invisible, el prodigio que
tuvo lugar en el Monte Carmelo por la plegaria de Elias, cuando un fuego descendié del cielo y
guemo la lefa del holocausto, consumando el sacrificio (cfr. 1 R 18, 38).

Si celebramos también nosotros -como hizo Jesus en la cruznuestra misa «en compafiia del
Espiritu Santo», él proporcionard un mayor recogimiento siempre nuevo y una nueva luz a
nuestras celebraciones. Hara de verdad, de nosotros -como pedimos en el canon de la misa-
«un sacrificio perenne y agradable a Dios».

Il «ESTE ES MI CUERPO QUE SE ENTREGA POR VOSOTROS»

La eucaristia hace la Iglesia mediante consagracion

En la meditacion anterior hemos considerado la eucaristia en la historia de la salvacion, en la
que ella esta presente, sucesivamente, como figura, como acontecimiento y como sacramento.
Ahora, y en las meditaciones que seguirdn, concentramos toda nuestra atencidn en la eucari
stia- sacramento, es decir, en la eucaristia tal como es recibidahoy por nosotros en la Iglesia.
En esta nuevaperspectiva, la eucaristia se nos presenta no ya en el centro de una linea (la linea



que se extiende y articula desde el éxodo a la parusia), sino mas bien, en el centro de un
circulo. Este circulo representa idealmente a la Iglesia, tal como existe hoy, en toda su realidad.
Aun mas, podemos imaginarnos tres circulos concéntricos: un circulo mas grande, que es el
universo entero; dentro de él, un circulo mas pequefio que es la Iglesia; y, finalmente, dentro
de este segundo circulo, otro circulo todavia mas pequeno (si bien, en realidad, este ultimo
circulo mas pequeno contiene a todo el universo) que es la Sagrada Forma. La eucaristia
aparece asi ante nosotros como el centro o el sol, no sélo de la Iglesia, sino también del resto
de la humanidad y del universo entero, incluido el mundo inanimado. La diferencia es sdlo
ésta: la Iglesia tiene como centro a Jesucristo y es consciente de tenerlo; el universo tiene
como centro a Jesucristo, pero no es consciente de ello.

La relacidn eucaristia-Iglesia, sobre la que queremos reflexionar ahora, no es, sin embargo, una
relacidn estdtica, sino dindmica y operante. No basta, por ello, con decir que la eucaristia estd
en el centro de la lalesia, hay que decir: la eucaristia hace la Iglesia. La construye estando
dentro de ella, la teje en torno suyo, como un vestido. Hay dos sacramentos de los que se dice
que «hacen» la Iglesia de un modo particular: el bautismo y la eucaristia. Pero, mientras que el
bautismo hace crecer la Iglesia, por decirlo de alcrin modo, en extensién y en numero, es
decir, cuantitativamente; la eucaristia la hace crecer en intensidad, cualitativamente, porque la
transforma cada vez mas en profundidad a imagen de su Cabeza, Jesucristo. El reino de los
cielos se parece a la levadura que una mujer mete en tres medidas de harina (cfr. Mt 13, 33);
también la eucaristia se parece a la levadura; Jesus la ha puesto en la masa de harina, que es
su Iglesia, para que la «levante» y la haga fermentar; liaga de ella un «pan», a semejanza suya.
Si la Iglesia es la levadu-

En distintos modos o momentos, la eucaristia «hace» la Iglesia, es decir, la transforma en
Cristo: mediante consagracion, comunién, contemplacién e imitacion. Ahora meditamos sobre
el primero de estos modos o momentos: la eucaristia hace la Iglesia mediante consagracion.

1. «Partio el pan»

En la epistola a los Romanos leemos estas palabras del Apdstol: Os exhorto, pues, herinanos,
por la misericordia de Dios, a que qgftel7cais vuestros cuerpos conio una victinia vi . va, santa,
agradable

a Dios: tal seré vuestro culto espiritual (Rm 12, I). Pero estas palabras, irremediablemente, nos
recuerdan a las pronunciadas por Jesus en la Ultima cena: «Tomad, comed, éste es mi cuerpo
que se entrega por vosotros». Por ello, cuando san Pablo nos exhorta a ofrecer nuestros
cuerpos en sacrificio, es como si dijera: haced también vosotros lo mismo que hizo Jesucristo;
haceos también vosotros eucaristia para Dios. El se ofrecié a Dios como sacrificio de suave
perfume; ofreceos también vosotros como sacrificio vivo y agradable a Dios.

Pero no sélo es el apdstol Pablo quien nos exhorta a obrar asi, sino el mismo Jesus. Cuando
Jesucristo, al instituir la eucaristia, dio el mandato: Haced esto en memoria mia(Le 22, 19), no
sélo queria decir: haced exactamente los gestos que yo he hecho, repetid el rito que he
realizado; sino que con aquellas palabras queria expresar también lo mds importante: haced la
esencia de lo que yo he realizado; ofreced vuestro cuerpo en sacrificio como habéis visto que



yo he hecho. Os he dado ejemplo, para que tanibién vosotros hagais como yo he hecho con
vosotros (Jn 13, 15). Aun mas, hay algo todavia mas uraente y doloroso en aquel mandato de
Jesus. Nosotros somos «su» cuerpo, «sus» miembros (cfr. 1 Co 12, I12ss.); por ello es como si
Jesus nos dijera: Peri---nitidi---neofrecer al Padre mi propio cuerpo que sois vosotros; no me
impidais ofrecenrie arnimismo al Padre~o

do ofrecerme totalmente al Padre hasta que no haya ni un solo miembro de mi cuerpo que se
resista a ser ofrecido conmigo. Completad, pues, lo que le falta a mi ofren a; haced plena mi
alegria.

Miremos, pues, con nuevos ojos el momento de la consagracidn cuearistica, porque ahora
sabemos -como decia san Agustin- que «sobre la mesa del Sefior esta el misterio que sois
vosotros mismos» 1. He dicho que para celebrar de verdad la eucaristia es necesario «hacer»
también nosotros lo mismo que hizo Jesus. éQué hizo Jesus aquella noche? Ante todo, realizd
un gesto: partid el pan; todos los relatos de la Institucidn resaltan este gesto, tanto es asi, que

1. SAN AGUSUN: Sermofies, 272; PL 38, 1247. la eucaristia tomd, bien pronto, el nombre de
«fracciéon M pan» (1~actio panis). Pero el significado de aquel gesto, quizds, no lo hemos
comprendido todavia plenamente. {Porqué Jesus partio el p ? ¢Solo para darle un trozo a cada
uno de sus discipulos, es decir, sélo por consideracion hacia ellos? Es evidente que no. Aquel
gesto, ante todo, tenia un significado sacrificial que se consumaba entre Jesus y el Padre; no
indicaba solamente reparticion, sino también inmolacidn. El pan es el propio Jesus; al partir el
pan, se «partia» a si mismo, en el sentido con el que Isafas habia hablado del Siervo de Yahvé:
ha sido molido (attritus)por nuestras culpas (cfr. Is 53, 5). Una criatura humana -que, sin
embargo, es el mismo Hijo eterno de Dios- se parte a si mismo ante Dios, es decir, «obedece
hasta la muerte» para reafirmar los derechos de Dios violados por el pecado; para proclamar
que Dios es Dios y basta. Es imposible explicar con palabras la esencia del acto interior que
acompafia a este gesto de partir el pan. A nosotros nos parece un acto duro, cruel, y, en
cambio, es el acto supremo de amor y de ternura que nunca antes se habia realizado o que
pueda llegar a realizarse alguna vez en la tierra. Cuando, en la consagracién sostengo entre las
manos la fragil hostia, y repito las palabras: «partié el pan ... », me parece intuir algo de los
sentimientos que, en aquel momento, albergaba el corazén de Jesls: como su voluntad
humana se entregaba por entero al Padre, venciendo toda resistencia, y repetia para si las bien
conocidas palabras de la Escritura: Holocaustos y sacrificios por el pecado no te agradaron,
pero me has preparado un cuerpo; he aqui que te ofrezco este cuerpo que me has dado: vengo
a hacer, oh Dios, tu voluntad (cfr. Hb 10, 5-9). Lo que Jesus da de comer a sus discipulos es el
pan de su obediencia y de su amor por el Padre.

Entonces comprendo que para «hacer» también yo lo que hizo Jesus aquella noche, debo ante
todo «partirme» a mi mismo, es decir, deponer todo tipo de resistencia ante Dios, toda
rebelidén hacia él o hacia los herinanos; debo someter mi orgullo, doblegarme y decir «si» hasta
el final, si a todo aquello que Dios me pide; debo

repetir también yo aquellas palabras: iHe aqui que vengo a hacer, oh Dios, tu voluntad! Tu no
quieres muchas cosas de mi; me quieres a mi y yo te digo «si». Ser eucaristia como Jesus
significa estar totalmente abandonado a la voluntad del Padre.

2. «Tomad, comed todos ... »



Jesus, después de haber partido el pan y mientras lo daba a sus discipulos, pronuncié también
algunas palabras: Tomad, comed, éste es nij cuerpo que es entregado por vosotros (Mt 26, 26;
Lc 22, 19). Quiero contar, a propodsito de esto, mi pequefia experiencia, es decir como llegué a
descubrir la dimension eclesial y personal de la consagracidon eucaristica.

Hasta hace algunos afios, vivia de este modo el momento de la consagracion en la santa misa:
cerraba los ojos, inclinaba la cabeza, trataba de aislarme de todo aquello que me rodeaba para
ensimismarine sélo en Jesus que, en el cenaculo, antes de morir, pronuncié por primera vez
aquellas palabras: Tomad, comed... la misma liturgia favorecia este comportamiento, haciendo
pronunciar las palabras de la consagracién en voz baja y en latin, inclinados sobre las especies.
Después, un dia me di cuenta de que tal comportamiento, por si solo, no expresaba todo el
significado de mi participacidon en la consagracién. iAquel Jesus del cenaculo ya no existe!,
ahora existe el Jesus resucitado; para ser exactos, el Jesus que habia muerto y que ahora vive
para siempre (cfr. Ap 1, 18). Y este lJeslUs es el «Cristo total», Cabeza y cuerpo
inseparablemente unidos. Asi pues, si este Cristo total es el que pronuncia las palabras de la
consagracién, también yo las pronuncio con él. En el erran «Yo» de la Cabeza, se esconde el
pequeio «yo» del cuerpo

t~

que es la Iglesia. Esta también mi pequenisimo «yo» y también él

dice a quien esta delante: «Tomad y comed todos de él, porque esto es mi cuerpo que se
entrega por vosotros». iQué misterio! Jesis me ha unido a él en la accidn mas sublime y santa
de la historia: en la Unica accidn plenamente «digna de Dios», digna de su santidad y de su
majestad. Sorpréndete, oh cielo, exulta, tierra, alegraos angeles, temed demonios: Dios ha
obtenido aquello por lo que ha creado el universo; su proyecto y su deseo han sido realizados;
nada ha podido impedirlo, ni siquiera el pecado: la criatura le ha sido restituida con un gesto
espontdneo de amor; ha ofrecido en sacrificio lo que habia recibido de Dios como don.

Desde el dia en que comprendi esto, ya no cierro los ojos en el momento de la consagracion,
sino que miro a los hermanos que tengo delante o, si celebro solo, pienso en aquellos que
encontraré durante el resto de la jornada y a los que tendré que dedicar mi tiempo, o pienso
incluso en toda la Iglesia vy, dirigido a ellos, digo como Jesus: Tomad, comed, esto es mi cuerpo.

Algunas palabras de san Agustin, se encargaron mas tarde de despejar cualquier duda sobre
esta intuicion mia, haciéndome ver que esta actitud pertenecia a la doctrina mas «sana» de la
tradicidon, aunque ahora esté algo olvidada. «Toda la ciudad redimida, es decir la asamblea
comunitaria de los santos -escribe- ofrece a Dios su sacrificio universal por ministerio del gran
sacerdote. Este se ofrecié a si mismo en su pasién por nosotros, a fin de que nosotros
fuéramos el cuerpo de esa cabeza. Este misterio, la Iglesia también lo celebra asiduamente en
el sacramento del altar, conocido de los fieles, donde se le muestra que en la oblacién que
hace se ofrece a si misma (in ea re quain offert, ipsa offeratur)» 2.

Asi pues, la Iglesia es, en la eucaristia, oferente y ofrenda al mismo tiempo y en cada uno de
sus miembros. No se pueden dividir ni repartir las dos cosas, como si la Iglesia ministerial (el
sacerdote) fuera la oferente, y el resto de la Iglesia (los laicos) la ofrenda. Todo miembro de la
Iglesia es, simultdneamente, sacerdote y victima; manteniendo clara, sin embargo, la
diferencia entre sacerdocio ministerial y sacerdocio universal de todos los bautizados.



2. SAN AGUSUN: De civitateDei, X, 6; CCL47,279.

Porque ese Jesus al que nos unimos, es también al mismo tiempo, «de forma inconfundible e
indivisible», sacerdote y victima: «por nosotros sacerdote y sacrificio ante el Padre: y por eso
sacerdote, por ser sacrificio» (ideo sacerdos, quia sacrificitim) 3. Es ésta la caracteristica Unica
e irrepetible del sacrificio de Cristo que brota del misterio de la unién hipostatica de la
humanidad y de la divinidad en su Unica persona. La consecuencia que se deriva de esto en el
plano real (aunque no en el plano ministerial), lo Unico que cuenta para la propia santificacion,
es que cuanto mds participan un obispo o un sacerdote en el sacerdocio de Cristo, tanto mas
participan de su sacrificio; cuanto mas perfectamente se ofrece uno al Padre con Cristo, mas
realmente Cristo ofreceal Padre. En el altar el sacerdote actua en lugar de Cristo Sumo
Sacerdote, pero también en lugar (in persona) de Cristo Suma Victima.

«Conociendo -escribe san Gregorio Nacianceno- que nadie es digno del gran Dios, del gran
sacrificio y del gran pontifice, si antes no se ha ofrecido a si mismo a Dios como hostia viva,
santa, y no se ha manifestado como razonable obsequio (cfr. Rm 12, 1) y no ha ofrecido a Dios
un sacrificio de alabanza y un espiritu contrito, que es el Unico sacrificio que nos pide el que
nos ha dado todo, écomo iba yo a atreven-ne a ofrecerle el sacrificio externo, anticipo de los
grandes misterios?» 4. La ofrenda del- cuerpo de Cristo debe ser a -,ompafiada de la ofrenda
del propio cuerpo.

Por lo tanto, todo es transparente y seguro en esta visién de la consagracion cucaristica. Hay
dos cuerpos de Cristo en el altar: estd su cuerpo real (el cuerpo «nacido de Maria Virgeny,
resucitado y ascendido al cielo) y estd su cuerpo mistico que es la Iglesia. Pues bien, en al altar
estd presente realinente su cuerpo real, y estd presente misticamente su cuerpo mistico,
donde «misticamente» significa: en virtud de su inseparable unidn con la Cabeza. No hay nin-

3, SAN AGUSTN: Confesiones,X,43,69.

4. SAN GREGORIO NACIANCENO: Oratio, 2,95; PG 35,497. guna confusidon entre las dos
presencias que son bien distintas, pero tampoco hay divisién alguna. Nuestra ofrenda y la
ofrenda de la lolesia no seria nada sin la de Jesus; no seria ni santa ni agradable a Dios, porque
s6lo somos criaturas pecadoras. Pero la ofrenda de Jesus, sin la de la Iglesia que es su cuerpo,
no seria suficiente (no seria suficiente, claro esta, para la redencién pasiva, es decir, para
recibir la salvacidn; pero si lo seria para la redencion activa, es decir, para procurar la
salvacion), tanto es verdad, que la Iglesia puede decir con san Pablo: Completo en mi carne lo
que falta a las tribulaciones de Cristo (cfr. Col 1, 24).

Y puesto que hay dos «ofrendas» y dos «dones» en el altar -el que se debe transformar en el
cuerpo y la sangre de Cristo (el pan y el vino) y el que se debe transformar en el cuerpo mistico
de Cristo-, hay también iLs~» en la misa, es decir, hay dos invocaciones del Espiritu Santo. En Ia
primera se dice: «Por eso, Sefior, te suplicamos que santifiques por el mismo Espiritu estos
dones que hemos separado para ti, de manera que sean cuerpo y sangre de Jesucristo»; en la
segunda, que se recita después de la consagracion, se dice: «Y llenos de su Espiritu Santo,
formemos en Cristo un solo cuerpo y un solo espiritu. Que él (el Espiritu) nos transforme en
ofrenda permanente».



Ahora sabemos cdmo la eucaristia hace la Iglesia: la eucaristia hace la Iglesia, haciendo de la
Iglesia una eucaristia. La eucaristia no es sdlo, genéricamente, la fuente o la causa de la
santidad de la Iglesia; es también su «forma», es decir su modelo. La santidad del cristiano
debe realizarse segun la «forma» de la eucaristia; debe ser una santidad cuearistica. El
cristiano no puede limitarse a celebrar la eucaristia, debe ser eucaristia con Jesus.

3. «Este es mi cuerpo, ésta es mi sangre»

Ahora podemos sacar las consecuencias practicas de esta doctrina para nuestra vida cotidiana.
Si en la consagracidon somos tam-

bién nosotros los que decimos dirigiéndonos a los hermanos: «Tomad, comed, esto es mi
cuerpo; tomad, bebed, ésta es mi sangre», debernos saber qué significan «cuerpo» y «sangre»
para saber lo que ofrecemos.

¢Qué queria damos Jesus, con aquellas palabras de la ultima cena: «Esto es mi cuerpo»? La
palabra «cuerpo» no indica, en la Biblia, un componente o una parte del hombre que, unida a
los otros componentes, que son el alma y el espiritu, forman el hombre completo. Es asi como
razonamos nosotros que somos herederos de la cultura griega que concebia, precisamente, el
hombre en tres estadios: cuerpo, almay espiritu (tricotomismo). En el lenguaje biblico, y por lo
tanto en el lenguaje de Jesus y en el de Pablo, «cuerpo» designa al hombre entero, al hombre
en su totalidad y unidad; designa al hombre en cuanto que vive su vida en un cuerpo, en una
condicién corpdrea y mortal. Juan, en su evangelio, en lugar de la palabra «cuerpo», emplea la
palabra «came» («si no coméis la carne del Hijo del hombre ... ») y esta claro que esta palabra
que encontramos en el capitulo sexto del evangelio, tiene el mismo significado que en el
capitulo primero, en donde se dice que «el Verbo se hizo carne», es decir, hombre. «Cuerpo»
indica, pues, toda la vida. Jesus, al instituir la eucaristia, nos ha deiado como don toda su vida,
desde el primer instante de la encamacién hasta el Ultimo momento, con todoTo-q_ue -
co~neretamentehiaubia llenado dicha vida: silencio, sudores, fatigas, oracién, luchas,
humillaciones...

Después Jesus dice también: Esta es mi sangre. ¢ Qué anade con la palabra «sangre», si con su
cuerpo ya nos ha daditoda------ suvida?jAnade la muerte! Después de habemos dado la vida,
nos da también la parte mas 2reciosa de ésta: su muerte. El término «sangre» en la Biblia no
indica una parte del cuerpo, es decir, no se refiere a una parte del hombre; este término indica
mas bien un acontecimiento: la muerte. Si la sanare es la sede de la vida (esto es lo que se
creia entonces), su «derramamiento» es el signo plastico de la muerte. Habiendo ainado a los
su-vos que estaban en el mundo -escribe Juan-, los anié hasta el extremo (Jn 13, I). La
eucaristia es el iL-nisterrio de] cuerpo y de la sanjere del Sefior, es decir, jel misterio de la vida
y de la muerte del Sefior!

Ahora, descendiendo a cada uno de nosotros, podemos preguntarnos
junto con Jesus en la misa. Ofrecemos también nosotros lo mismo
que ofrecid Jesucristo, nuestro Sefior: la vida y la muerte. Con la

palabra «cuerpo», damos todo aquello que constituye la vida que



llevamos a cabo en estd~u~erpo tiempo, salud, energias, capacidades, afecto, quiza esasonrisa
que sdlo un espiritu que vive en un

¢,-ueir~-pDo--pDu-eTe-o-fr-ece-r-yv-(giue -es,a veces, algo extraorjinario. Con la
paTa-Fr-aT<T,gll,---expre'samos---tambiénnosotros la ofrenda de

nuestra muerte; pero no necesariamente la muerte definitiva, el

i---nartirio por Cristo o por los hermanos. Es muerte todo aquello que

en nosotros, desde ahora, prepara y anticipa la muerte: humillaciones, fracasos,
enfermedades, limitaciones debidas a la eja-d.-a---lasalua-,t-oUo--ag-u-~el-lo-g--ue f-o0-s-<-
<m--o-r-t-ifl-ca->->.. _Uu-andosan Pablo, como heriSos escuchado, ~nos exhorta por la
misericordia de Dios, a ofrecer

«nuestros cuerpos», no se referia, con la palabra «cuerpo», sélo a
nuestros sentidos y apetitos carnales, sino a nosotros mismos en
nuestra totalidad, alma y cuerpo; alin mas, se referia sobre todo al

alma, a la voluntad, a la inteligencia. En efecto, él continla con estas palabras: Y no os
acomodéis al mundo presente, antes bien

ti*cili~foriilaos mediante la renovacion de vuestra mente, deforma
gue podais distinguir cual es la voluntad de Dios: lo bueno, lo
agradable, lo perfecto (Rm 12, 2).

Todo esto exige, sin embargo, que cada uno de nosotros, nada

7-

mas alir ala calle al término de la misa, nos pongamos manos ala obra para realizar lo que
hemos dicho™ que, a pesar de todos nues™ tros lirni-tes, nos esforcemos realmente en ofrecer
a los hermanos nuestro «cuerpo», es decir, nuestro tiempo, nuestras energias, nuestra
atencién; en una palabra, nuestra vida. Jesus, después de haber pronunciado aquellas
palabras: «Tomad... esto es mi cuerpo; to-

rnad... ésta es mi sangre», no dejé pasar mucho tiempo hasta cumplir aquello que habia
prometido: al cabo de pocas horas dio su vida y derramd su sangre en la cruz. De otro modo,
todo se quedaria e

1 palabras vacias, alin mas, todo seria una mentira.Es necesario,

pues, que, después de haber dicho a los hermanos: «Tomad, comed», nos dejemos «comer»
realmente; y nos dejemos comer sobre todo por quien no lo hace con toda la delicadeza y la
cortesia que esperariamos. Jesus decia: Si amdis sélo a aquellos que os

aman, si saludais sélo a aquellos que os saludan, si invitdis sélo a aquellos que a su vez os
invitan, ¢qué mérito tenéis? Asi hacen to-



dos. San Ignacio de Antioquia, cuando se dirigia hacia Roma, a punto de consumar su martirio,
escribia: «Trigo soy de Dios, y por

los dientes de las fieras he de ser molido, a fin de ser presentado como limpio pan de CriSto»
5. Cada uno de nosotros, si mira bien a su alrededor, encuentra estos dientes afilados de fieras
que lo trituran: se trata de criticas, posiciones encontradas, ocultas o manifiestas, modos
distintos de ver las cosas entre los que viven con noso-

tros, diversidad de caracteres. Deberiamos estar incluso agradecidos a aquellos hermanos que
nos ayudan de este modo; ellos nos son infinitamente mas utiles que esos otros que nos
aprueban y halagan en todo; el mismo santo martir Ignacio, en otra carta, decia: «Los que

me dan diversos titulos, me dan de latigazoS» 6.

Tratemos de imaginar qué sucederia si celebrasemos la misa con esta participacion personal, si
dijéramos realmente todos, en el momento de la consagracidn, unos en voz alta y otros en
silencio, cada uno segln su ministerio: Tomad, comed... Imaginemos una rnadre de familia que
celebra asi su misa, y después va a su casa 'y

empieza su jornada hecha de multitud de pequefias cosas. Su vida es, literalmente,
desmigajada; pero lo que hace no es en absoluto insignificante: iEs una eucaristiajunto con
Jesuls! Pensemos en una

t:>

5. SAN IGNACIO DE ANTIOQUiA: Carta a los Ronianos, 4, 1.

6. SAN IGNACIO DE ANTIOQUIA: Carta a los Tralianos, 4, 1. religiosa que viva de este modo la
misa, después también ella se va a su trabajo cotidiano: nifios, enfermos, ancianos... Su vida
puede parecer fragmentada en miles de cosas que, llegada la noche, no dejan ni rastro; una
jornada aparentemente perdida. Y, sin embargo, es eucaristia; ha «salvado» su propia vida.
Imaginemos un sacerdote, un parroco, y con mas razon, un obispo, que celebra asi su misa y
después se va: ora, predica, confiesa, recibe a la gente, visita a los enfermos, escucha...
También su jornada es eucaristia. Del mismo modo que Jesus sigue siendo uno en la fraccién
del pan, asi también una vida gastada de este modo por los demds es unitaria, no es dispersiva,
y aquello que la hace unitaria es el hecho de ser eucaristia. También él permanece unido en la
fraccion, unido en la division, unido en la donacién. Un gran maestro de espiritu, decia: «Por la
mafiana, en la misa, yo soy el sacerdote y Jesus es la victima ; durante la jornada, Jesus es el
sacerdote y yo soy la victima» (P. Olivaint). Asi un sacerdote imita al «buen Pastor», porque
realmente da la vida por sus ovejas.

Pero no hay que olvidar que también hemos ofrecido nuestra «sangre», es decir, nuestras
pasiones, las mortificaciones. Estas son la mejor parte que el mismo Dios destina a quien tiene
mas necesidad en la Iglesia. Cuando ya no podemos seguir ni hacer aquello que queremos, es
cuando podemos estar mas cerca de Cristo. Después de la Pascua, le dijo Jesus a Pedro:
«Cuando eras joven, tu mismo te ceiiias, e ibas adonde querias; pero cuando llegues a viejo,
extenderas tus manos - y otro te cefiird - y te llevara adonde tu no quieras». Con esto indicaba
la clase de muerte con que iba a glorificar a Dios (Jn 21, 18ss.). Un poco antes, Jesus le habia
dicho a Pedro, por tres veces: «Apacienta mis ovejas», pero ahora le hace comprender que la
mayor gloria es la que ofrecera a Dios muriendo.



Gracias a la eucaristia, ya no existen vidas «inutiles» en el mundo; nadie deberia decir: «éDe
qué sirve mi vida? ¢Para qué estoy en el mundo?» Estas en el mundo para el fin mas sublime
que existe: para ser un sacrificio vivo, una eucaristia con Jesus.

4. «jVen al Padre!»

El secreto es ofrecerse por completo, no reteniendo voluntariamente nada para si mismo.
Jesus en la cruz fue todo él oblacién. No habia fibra alguna de su cuerpo o sentimiento de su
alma que no fuese ofrecida al Padre; todo estaba sobre el altar. Todo aquello que uno retiene
para si, se pierde, porque no se posee sino lo que se da. San Francisco de Asis, a quien
podemos tomar especialmente como maestro por la elevacién y el fervor de su piedad
eucaristica, concluye una de sus admirables paginas sobre la santa misa, con esta exhortacion:
«Mirad, hermanos, la humildad de Dios y derramad ante él vuestros corazones; humillaos
también vosotros, para ser enaltecidos por él. En conclusidn: nada de vosotros retengais para
vosotros mismos, para que enteros os reciba el que todo entero se os entrega» 7. El autor de
la Imitacion de Cristo hace decir a Jesus: «Me he ofrecido por entero al Padre, por ti he dado
todo mi cuerpo y mi sangre como alimento, para ser todo tuyo, y tu mio para siempre. Pero si
quieres pertenecerte a ti mismo y no te ofreces espontaneamente a mi voluntad, no habra
ofrenda completa, ni existira una perfecta unidn entre nosotros» 8. Lo que uno retiene para si,
para conservar un margen de libertad con Dios, contamina todo el resto. Es como ese pequeiio
hilo de seda, del que habla san Juan de la Cruz, que impide al pajaro volar.

Por esta razén, también nosotros, con el autor de la Imitacion de Cristo, respondemos a la
ofrenda de Cristo, ofreciéndonos nosotros mismos por entero con estas palabras que él nos
sugiere: «Sefior, todo aquello que hay en el cielo o en la tierra es tuyo. Deseo ofrecerme a mi
mismo en voluntaria oblacién y ser siempre tuyo. Sefior, con sencillez de corazdn, te ofrezco
hoy mi persona como siervo

7. Carta al Capitulo General, 2. (ed. esp.: SAN FRANCISCO DE ASIS: Escritos y biografias, BAC,
Madrid 1971, 49).

8. Imitaciéon de Cristo, IV, 8. perpetuo, como obsequio y sacrificio de eterna alabanza.
Acéptame unido a la santa ofrenda de tu precioso cuerpo, inmolado hoy ante los aneeles,
invisiblemente presentes, y sirva para mi salvacién y la de todo el pueblo cristiano» 9.

Pero, édénde se puede encontrar la fuerza para hacer esta ofrenda total de uno mismo vy
elevarse con las propias manos hacia Dios? La respuesta es: en el Espiritu Santo. Cristo, dice la
Escritura, se ofrecié a si mismo al Padre como sacrificio, en virtud de] «Espiritu Eterno» (Hb 9,
14). El Espiritu Santo esta en el origen de cualquier gesto de donacién de uno mismo. El es el
«Don», o mejor aun, «el darse»; en la Trinidad el Espiritu Santo es el darse del Padre al Hijo y
del Hijo al Padre; en la historia ¢ el darse-de Dios a nosotros y, ahora, de nosotros a Dios. Fue
él quien cred en el corazdn del Verbo encarnado aquel «impulso» que le llevd a ofrecerse por
nosotros al Padre. Por esta razén, es también a él a quien se dirige la liturgia en la misa para
pedirle que «él nos transforme en ofrenda permanente» 10.

Mas arriba he recordado una frase pronunciada por el martir san Ignacio de Antioquia. En esa
misma carta escrita por él a los Romanos, encontramos otra frase que debemos recoger. Para
convencer a los cristianos de Roma de que no tenian que hacer nada para impedir su martirio,



él les confia un secreto: «Un agua viva habla dentro de mi vy, en lo intimo, me dice: iVen al
Padre! » Es la voz inconfundible del Espiritu de Jesus que, en presencia del Padre, ahora puede
decir también a su discipulo: iVen, ofrécete conmigo!

9. Imitacion de Cristo, IV, 8.
10. Plegaria Eucaristica lll.

11. SAN IGNACIO DE ANTIOQUIA: Carta a los Romanos, 7, 2.

Il «<EL QUE ME COMA VIVIRA POR Mi»

La eucaristia hace la Iglesia mediante comunién

Un filésofo ateo dijo: «El hombre es lo que come», queriendo decir con ello que en el hombre
no existe una diferencia cualitativa entre materia y espiritu, sino que todo en él se reduce al
componente organico y material. Y con ello, se ha vuelto a dar, una vez mas, el hecho de que
un ateo, sin saberlo, ha dado la mejor formulacién de un misterio cristiano. Gracias a la
eucaristia, el cristiano es verdaderamente lo que come. Hace ya mucho tiempo, escribia san
Ledn Magno: «Nuestra partic”E™ Cristo no tiende a otra cosa que a convertimos en aquello
gue comernos»

Pero escuchemos lo que dice, a propdsito de esto, el mismo Jesus: Lo mismo que el Padre, que
vive, ine ha enviado y yo vivo por el Padre, también el que me coina vivira por mi (Jn 6, 57). La
preposicidn «por», en esta frase, indica dos cosas o dos movimientos: un movimiento de
procedencia y un movimiento de destino. Significa que quien come el cuerpo de Cristo vive
«dey él, es decir, en

1. SAN LEGN MAGNO: Sermén 12 sobre la Pasion, 7; CCL 138A, 388. virtud de la vida que
proviene de él, y vive «para» él, es decir, para su gloria, su amor, su reino. Como Jesus vive del
Padre y para el Padre, asi también, al comulgar con el santo misterio de su cuerpo y de su
sangre, nosotros vivimos de JesUs y para Jesus.

Los padres de la Iglesia han ilustrado este misterio sirviéndose del simil de la alimentacion
fisica. Es el principio vital mas fuerte -dijeron- el que asimila al mas débil, y no al contrario. Lo
vegetal es lo que asimila a lo minera], lo animal a lo vegetal, lo espiritual a lo material. A
cualguiera que se acerca a recibirlo, le dice Jesus: «No me mudaras en ti como al manjar de tu
carne, sino al contrario, tl te mudards en Mi» 2. Aln mas, el alimento, al no estar vivo, no
puede introducir en nosotros la vida, sino que es considerado causa de vida sélo en cuanto que
sustenta la vida ya presente en nuestro cuerpo. En cambio el pan de vida esta vivo en si mismo
y por eso, verdaderamente, viven aquellos que lo reciben. De modo que, mientras el alimento
corporal se transforma en quien lo ha comido y asi el pescado, el pan y cualquier otro alimento
se hace sanerre del hombre, aqui sucede todo lo contrario. Es el pan de vida el que mueve a
quien se nutre de él, lo asimila y lo transforma en él. Somos nosotros quienes somos movidos
por Cristo y quienes vivimos de la vida que hay en él, gracias a su funciéon de cabeza y de



corazoén de todo el cuerpo. Precisamente para hacemos comprender esto, que no alimenta en
nosotros la vida del mismo modo que los alimentos materiales, sino que, poseyendo en si la
vida, la difunde en nosotros, dice que es el «pan vivo» y afiade: Quien me come vivird por nji3.
Decir que Jesus, en la comunidn, nos «asimila» a si inismo, significa decir, en concreto, que él
asimila -es decir, hace sirniles- nuestr

yos, nuestro modo de pensar al suyo; nos hace tener, en suma, «los mismos sentimientos que
habian en Cristo Jesus» (cfr. Hp 2, 5).

2. Cfr. SAN AGUSTIN: Confesiones, VII, 10.

3. Cfr. N. CABASILAS: La Vida de Jesucristo, IV,3;PG 150,597.

JesUs hace todo esto «gracias a su funcidn de corazén» del cuerpo mistico. En efecto, équé
hace el corazén en el cuerpo humano? A él afluye desde cualquier parte del cuerpo la sangre
«mala», es decir, empobrecida de elementos vitales y cargada de todos los residuos tdxicos del
organismo. En los pulmones, esa sangre, en contacto con el oxigeno, es como quemada vy asi,
regenerada y enriquecida de principios nutritivos, es ofrecida de nuevo incansablemente por el
corazoén a todos los miembros. La misma funcién realiza en la eucaristia -en el plano espiritual-
el corazén de la Iglesia, que es Cristo. A él afluye, en cada misa, la sangre mala de todo el
inundo. En la comunién deposito en él mi pecado y cualquiera de mis impurezas para que sea
destruida, y él me da una sangre pura, su sangre, que es la sangre del cordero inmaculado,
lleno de vida y de santidad, «medicina de inmortalidad» 4. S6lo después de haber hecho esta
experiencia, se comprenden las palabras de la Escritura que dicen: La sangre de Cristo...
purificara de las obras muertas nuestra conciencia (Hb 9, 14) y también: La sangre de su Hijo
Jesus nos purifica de todo pecado (1 Jn 1, 7). La eucaristia es verdaderamente «el corazén» de
la Iglesia, y lo es en un sentido mucho mas real de cuanto pensamos normalmente.

1. Comunidn con el cuerpo y la sangre de Cristo

Pero, écon quién y con qué exactamente entramos en comunién en la eucaristia? San Pablo
escribe: La copa de bendicién que bendecimos éno es acaso comunidn con la sangre de Cristo?
Y el pan que partimos ¢no es comunién con el cuerpo de Cristo» (I Co 10, 16).

Estamos acostumbrados a interpretar estas palabras en el sentido de que entramos en
comunion con toda la realidad del Cristo, a través de los distintos elementos que la
constituyen: el cuerpo, la sangre, el alma vy la divinidad. Esto, sin embargo, refleja la vision

4. SAN IGNACIO DE ANTIOQUIA: Carta a los Efesios, 20,2. filoséfica griega que concebia tres
estadios en el hombre: el cuerpo, el alma y el espiritu. No se pone claramente en evidencia la
relacidon de persona a persona, de ser vivo a ser vivo, de entero a entero que se realiza en la
comunion con inmediatez y sencillez. En el lenguaje biblico (ya lo he apuntado, pero vuelvo a
insistir en ello), los términos cuerpo y sangre tienen un significado concreto e histdrico; indican
toda la vida de Cristo; o mejor aun, su vida y su muerte. Cuerpo no indica tanto un
componente metafisico de] hombre, cuanto mas bien una condicién de vida, o sea, la vida



vivida en el cuerpo; indica todo el hombre, como ocurre también con el término «carne»
utilizado en el evangelio de Juan. En la eucaristia, cuerpo designa a Cristo en su condicién de
siervo, marcada por su pasion, pobreza, cruz; designa al Cristo «hecho carne» que ha
trabajado, sudado, sufrido y orado en medio de nosotros.

Y lo mismo ocurre con la palabra sangre. No indica una parte del hombre (ila sangre es parte
del cuerpo!) sino que designa una realidad concreta, o mejor todavia, un acontecimiento
concreto: indica la muerte. No una muerte cualquiera, sino la muerte violenta y, en el lenguaje
de los sacrificios de alianza, una muerte expiatoria (cfr. Ex 24, 8).

De todo esto se desprende una consecuencia importante: al hacer la comunién, no hay
momento alguno o experiencia de la vida de Jesls que no podamos revivir y compartir. Toda
su vida, en efecto, esta presente y es dada en el cuerpo y en la sangre. San Pablo resume el
misterio de la cruz de Cristo con las palabras «se despojé de si mismo» (cfr. Flp 2, 7). Asi,
cualguiera de nuestras misas podria estar colmada e iluminada por esta frase, especialmente si
es una misa celebrada, o escuchada, en un momento en que hemos sufrido una ofensa ante la
gue todo en nosotros se rebela, o ante una obediencia dificil de aceptar. Jesus -podemos decir-
se despojo de si mismo y también yo quiero despojarme de mi mismo, muriendo a mi mismo y
a mis «razones. Este es un verdadero «hacer comunién» con Cristo.

Segun las disposiciones interiores o las necesidades del momento, sus que podemos
acercarnos y estar codo a codo con el Jesus que ora, con el Jesus que es tentado, con el Jesus
que esta cansado, con el Jesus que muere en la cruz, con el Jesus que resucita. Todo esto no
como una pura ficcidn mental, como una mera imaginacion, sino porque aquel Jesus existe
todavia y esta vivo, si bien ya no vive en la carne, sino en el Espiritu.

2. El que se une al Sefior, se hace un solo Espiritu con él

En las famosas catequesis mistagogicas, atribuidas a san Cirilo de Jerusalén, leemos: «Porque
en figura de pan se te da el cuerpo y en figura de vino se te da la sangre para que, habiendo
participado del cuerpo y de la sangre de Cristo, seas hecho concorpdreo y consanguineo suyo»
5. Es un lenguaje atrevido, pero los padres de la Iglesia sabian que no exageraban. Lo cierto es
que la comunidn eucaristica tiene tal profundidad que es capaz de superar cualquier analogia
humana que se pueda poner. Jesls aduce el ejemplo de la vid y los sarmientos. Se trata,
ciertamente, de una unidn estrechisima; vid y sarmiento comparten la misma savia, la misma
vida; separado de la vid, el sarmiento muere. Pero ni la vid ni el sarmiento «conocen» su
unidén, ya que son inanimados. Alguna vez se pone el ejemplo de los esposos que, al unirse,
forman «una sola carne» (y es, quizas, la analogia mas sélida); pero se trata aqui de un nivel
distinto y muy inferior: el nivel de la carne, no el del espiritu. Los cényuges pueden formar una
sola carne, pero no pueden formar un solo espiritu, si no es en sentido moral. En cambio, el
que se une al Sefor, se hace un solo espiritu con él (1 Co 6, 17). La fuerza de la comunidn
eucaristica reside precisamente aqui; en ella nos hacemos un solo espiritu con Jesus, y este
«solo espiritu» es el Espiritu Santo. En el sacramento se

5. SAN CIRILO DE JERUSALEN: Catequesis mistagdgicas 1V, 3; PG 33, 1100. repite cada vez lo
mismo que sucedid una sola vez en la historia. En el momento del nacimiento, es el Espiritu



Santo quien da al mundo a Cristo (en efecto, Maria concibié por obra del Espiritu Santo); en el
momento de la muerte, es Cristo quien da al mundo al Espiritu Santo (muriendo, «entregd el
Espiritu»). De forma similar ocurre con la eucaristia, en la consagracion el Espiritu Santo nos da
a Cristo, en la comunién Cristo nos da al Espiritu Santo.

El Espiritu Santo es el que realiza nuestra intimidad con Dios, dice san Basilio 6. AUn mas, san
Ireneo dice que el Espiritu Santo es «nuestra misma comunién con Cristo» 7. El es -usando el
lenguaje de un tedlogo moderno- la misma «inmediatez» de nuestra relacién con Cristo, en el
sentido de que hace de intermediario entre nosotros y él, sin crear por ello barrera alguna. Sin
que haya nada «de por medio» entre nosotros y Jesus, porque JesuUs y el Espiritu Santo son
también ellos -como Jesus y el Padre- «una sola cosa».

En la comunidn Jesus viene a nosotros como aquel que da el Espiritu. No como aquel que un
dia, hace mucho tiempo, dio el Espiritu, sino como aquel que ahora, consumado su sacrificio
incruento sobre el altar, de nuevo, «entrega el Espiritu» (cfr. Jn 19, 30). De tal forma, Jesus nos
hace participes de su uncidon espiritual. Su uncién se infunde en nosotros; o mejor aun,
nosotros nos sumergimos en ella: «Cristo se derrama sobre nosotros y con nosotros se funde,
mutandonos y transformandonos en él, como una gota de agua derramada sobre un océano
infinito de ungiiento perfumado. Estos son los efectos que un balsamo como éste produce en
aquellos que lo encuentran: no se limita simplemente a perfumarlos, ni siquiera hace tan sdlo
que ellos respiren dicho perfume, sino que transforma su misma sustancia en el perfume de
aquel ungliento que por nosotros se ha derramado: Somos el buen olor de Cristo (2 Co 2, 15»0

6. SAN BASILIO: Sobre el Espiritu Santo, XIX, 49; PG 32, 157 A.
7. SAN IRENEO: Adversus Haereses, 111, 24, 1.

8. N. CABASILAS: La Vida en Jesucristo, 1V, 3; PG 150,593.

En tomo a la mesa eucaristica se realiza la «sobria embriaguez del Espiritu». Comentando un
texto del Cantar de los Cantares, san Ambrosio escribe: «He comido nij pan con mi miel (Ct 5,
1):ves que en este pan no hay ningln amargor, sino que todo es suavidad. He bebido nij vino
con mi leche (Ct 5, 1): ves que es tal la alegria que no se mancha con la basura de ningun
pecado. Porque cuantas veces bebes, recibes el perddn de los pecados, y te embriagas en
espiritu. Por lo cual dice el Apdstol: No os embriaguéis con vino, llenaos mas bien del Espiritu
(Ef 5, 18); porque el que se embriaga con vino vacila y titubea; mas el que se embriaga con el
Espiritu esta arraigado en Cristo. Por eso, excelente embriaguez es ésta que produce la
sobriedad del alma» 9. De aqui la célebre exclamacién del mismo san Ambrosio, en uno de sus
himnos que todavia hoy se recita en la Liturgia de las Horas: «jBebamos con alegria la sobria
abundancia del Espiritu!» (Laeti bibamus sobriam profusionem Spiritus). La sobria embriaguez
no es un tema solamente poético, sino que esta lleno de significado y de verdad. El efecto de la
embriaguez es siempre el de hacer salir al hombre de si mismo, de sus estrechos limites. Pero
mientras que en la embriaguez material (vino, droga) el hombre sale de si para vivir «por
debajo» de su propio nivel racional, casi del mismo modo que las bestias, en la embriaguez
espiritual el hombre sale de si para vivir «por encima» de la propia razén, en el horizonte
mismo de Dios.

Toda comunién deberia terminar en un éxtasis, si entendemos con esta palabra no los
fendmenos extraordinarios y accidentales que alguna vez la acompafian en los misticos, sino



literalmente, como la salida (extasis)del hombre de si mismo, el «va no soy yo quien vive» de
Pablo.

Lo que los padres de la Iglesia querian decir con el lenguaje figurado de la embriaguez, santo
Tomds de Aquino lo expresa en términos mas racionales, diciendo que la eucaristia es «el
sacramento

9. SAN AMBROSIO: Sobre los sacramentos, V, 17; PL 16,449s. del amor» (sacramentum
caritatis) 10. La union con el Cristo vivo -explica el santo- no puede tener lugar de modo
distinto que en el amor; el amor, en efecto, es la Unica realidad gracias a la cual dos seres vivos
distintos, permaneciendo cada uno en su propio ser, pueden unirse para formar una sola cosa.
Si el Espiritu Santo es llamado «la misma comunién» con Cristo, es, precisamente, porque él es
el Amor mismo de Dios. Toda comunidn eucaristica que no se concluye con un acto de amor,
es incompleta. Yo comulgo plena y definitivamente con Cristo, que se me ha comunicado, sélo
cuando consigo decirle con sinceridad y sencillez de corazén, como Pedro «Sefior, tu sabes que
te quiero» (cfr. Jn 21, 16).

3. «Yo en ellos y tu en mi»: la comunidn con el Padre

En la comunidn eucaristica llegamos finalmente al Padre, a través de Jesus y de su Espiritu. En
su «oracion sacerdotal», Jesus dice al Padre: Que sean lino como nosotros somos tino: yo en
ellosy tu enini (Jn 17, 23). Aquellas palabras: «Yo en ellos y tu en mi», significan que Jesus esta
en nosotros y que en Jesus estd el Padre. No se puede, por ello, recibir al Hijo sin recibir
también con él al Padre. La motivacidn ultima de todo esto es que Padre, Hijo y Espiritu Santo
son una Unica e inseparable naturaleza divina, son «una cosa sola». San Hilario de Poitiers
escribe a propdsito de esto: «Todos somos una sola cosa, porque Cristo estd en el Padre, y
Cristo estda en nosotros. Mientras nosotros permanecemos en Cristo, él permanece en el
Padre, y permaneciendo en el Padre, permanece en nosotros. Asi podemos llegar hasta la
unidad con el Padre, porque nosotros estamos, por nuestra naturaleza, en aquel que por su

10. Cfr. SANTO TOMAS DE AQUINO: Sununa theologiae I-llae, q. 28, a. 1; 111. q. 78, a. 3.

naturaleza estd en el Padre, ya que él por su propia naturaleza estd en nosotros. El vive por el
Padre, y de] mismo modo que él vive por el Padre, viviremos nosotros por su carne» 11.

Expresandonos ahora con precisidon teoldgica, podemos decir que en la eucaristia, el Hijo
Jesucristo estd presente naturalmente (es decir con su doble naturaleza divina y humana) y
estd presente también personalmente (como persona del Hijo); el Padre y el Espiritu Santo
directamente, estdn presentes tan sélo naturalmente (en virtud de la unidad de la naturaleza
divina), pero indirectamente,en virtud de la pericoresis de las personas divinas, estan
presentes también personalmente. En cada una de las tres personas de la Trinidad, en efecto,
estan contenidas las otras dos.

De esta presencia de toda la Trinidad en la eucaristia, que la teologia afirma como linea de
maxima, los santos han realizado algunas veces en su vida la experiencia practica. En el diario



de una gran mistica, santa Verdnica Giuliani, leemos: «Me parecié ver en el SS. Sacramento,
como en un trono, a Dios Trino y Uno: el Padre con su omnipotencia, el Hijo con su sabiduria,
el Espiritu Santo con su amor. Cada vez que comulgamos, nuestra alma y nuestro corazén se
hacen templo de la SS. Trinidad y, viniendo Dios a nosotros, viene con él todo el paraiso.
Viendo como Dios esta encerrado en la Hostia sacrosanta, estuve todo el dia fuera de mi por el
jubilo que experimentaba. Si tuviera que dar mi vida como confirmacién de esta verdad, la
daria mil veces» 12.

Entramos, pues, en una comunidn misteriosa, aunque verdadera y profunda, con toda la
Trinidad: con el Padre, a través de Cristo, en el Espiritu Santo. Toda la Trinidad estd presente,
invisiblemente, en tomo al altar. Esto es lo que quiere significar el célebre icono de la Trinidad
de A. Rublév, en el que Padre, Hijo y Espiritu

11. SAN HILARIO: De Trinitate, VIII, 13-16; PL 10, 246ss.

12. SANTA VERONICA GIULIANI: Diario, 30 mayo 1715 (vol. Ill, Cittd di Castello 1973, 928).
Santo, simbolizados en los tres angeles que se le aparecieron a Abraham bajo la encina de
Mambré, forman una especie de circulo mistico en torno al altar y parecen decir a quien mira:
«i Sed una cosa sola, igual que nosotros somos una sola cosa!»

4. Dios ha puesto su cuerpo en nuestras manos

Asi pues, la comunién nos va abriendo de par en par, una tras otra, las diferentes puertas que
nos hacen entrar, primero, en el corazén de Cristo y después, a través de él, en el corazén
mismo de la Trinidad. Peroante semejante condescendencia por parte de la divinidad, un velo
de tristeza desciende sobre nosotros, en el momento en que nos paramos a reflexionar. ¢ Qué
hacemos nosotros del cuerpo de Cristo? En cierta ocasién, en el momento de la comunién
escuché un hermoso canto en el que se repetian constantemente estas palabras: «Dios ha
puesto su cuerpo en nuestras manos, Dios ha puesto su cuerpo en nuestras manos». De
repente, recibi como una punzada en el corazén: Dios ha puesto su cuerpo en nuestras manos,
pero éiqué le hacemos nosotros a este cuerpo de Dios? Y no podia contener los deseos de
gritar dentro de mi: iNosotros le hacemos violencia a Dios! jLe hacemos violencia! ¢De qué
modo le hacemos violencia? Abusamos de la promesa con la que se ha vinculado a venir sobre
el altar y dentro de nosotros. Le «obligamos» cada dia a realizar este supremo gesto de amor,
a pesar de que nosotros estemos sin amor y, a menudo, incluso distraidos; y esto es hacerle
violencia. Habria que ser delicados y tiernos con un nifio que no puede defenderse y, en
cambio, somos toscos y groseros con JesUs que, misteriosamente, no puede defenderse de
nosotros. «Ved que el Hijo de Dios -exclamaba san Francisco de Asis-, diariamente se humilla,
como cuando desde el trono real descendié al seno de la Virgen; diariamente viene a nosotros
él mismo en humilde apariencia; diariamente desciende del seno del Padre al altar en manos
del sacerdote»[6]. Por esto no podemos acercarnos a la comunidn si no es sumidos en la
humildad y el arrepentimiento. «Escuchad, hermanos mios -es todavia san Francisco quien nos
habla-: si la bienaventurada Virgen es tan honrada, como es justo, porque lo llevd en su
santisimo seno; si el Bautista se estremece dichoso y no se atreve a palpar la cabeza santa de
Dios; si el sepulcro en que yacid por algin tiempo es venerado, icudn santo, justo y digno debe
ser quien toca con las manos, toma con la boca y el corazén y da a otros no a quien ha de
morir, sino al que ha de vivir eternamente y esta glorificado y en quien los angeles desean
sumirse en contemplacion! Miseria grande y miserable flagueza que, teniéndolo asi presente,



os podais preocupar de cosa alguna de este inundo. iTiemble el hombre todo entero,
estremézcase el mundo entero y exulte el cielo cuando Cristo, el Hijo de Dios vivo, se
encuentra sobre el altar en manos del sacerdote! Mirad, hermanos, la humildad de Dios y
derramad ante él vuestros corazones; humillaos también vosotros para ser enaltecidos por
él»[7] .

Sabiendo la grandeza del misterio que recibimos y conociendo hasta qué punto es superior a
nuestra capacidad de acogida, esos amigos nuestros del Paraiso -Maria, los angeles, los santos
qgue nos son mas familiares- estan dispuestos a ayudamos si se lo pedimos. Podernos dirigirles
unas palabras muy sencillas y decididas, como las de aquel hombre del que habla el evangelio
que, teniendo que recibir de noche a un amigo y no teniendo nada que ofrecerle, no teme
despertar a un conocido suyo para pedirle prestado un poco de pan (cfr. Le 11, 5ss.). Podemos
pedirles prestada su pureza a estos perfectos adoradores celestes, su alabanza, su humildad,
sus sentimientos de infinita gratitud a Dios y hacerles después encontrar a Jesus, cuando viene
a nosotros en la comunidn. Los santos -y Maria en primer lugar- estan dispuestos a hacerlo.
Pueden hacerlo por la comunidn de los santos y lo quieren hacer por el amor que sienten hacia
nosotros y que sienten hacia Jesus. iCOmo se van a negar! Mas aun, yo digo que hay en el
Paraiso una cierta competencia y celo por invitaciones de este tipo. En la comunién esta de por
medio Dios, y cuando Dios esta de por medio puede suceder lo imposible: los simples deseos,
incluso los mas infantiles, por la omnipotencia y la generosidad divina, son considerados como
derechos. El que no perdond ni a si propio Hijo, antes bien le entregd por todos nosotros,
cémo no nos dard con él graciosamente todas las cosas? (Rm 8, 32). Si un rey permite que su
hijo visite a un pobrecillo en el tugurio donde habita, ¢rechazara acaso cualquier adorno o flor
gue haga menos misera la estancia de aquel pobrecillo y menos indigna la acogida? Podemos
seguir hablando como si fuéramos niflos imagindndonos, en el momento de la comunidn, la
«sorpresa» de JesUs que, viniendo a nosotros espera encontrar la consabida y escualida
habitacion y, por el contrario, se encuentra frente a los mismos esplendores del Paraiso de
donde ha venido. Tan sdlo hay que estar atentos. Maria y los santos se toman muy en serio
estas cosas en las que estd de por medio el Rey del Paraiso y qué tristeza y confusién cuando a
mitad de la jornada te das cuenta de repente de que ellos han venido y han embellecido la
casa del pobre, pero su propietario ha salido de ella de buena mafiana y ya no ha regresado.

Creo que es una gracia saludable para un cristiano atravesar un periodo de tiempo en que
siente miedo de acercarse a la comunidn tiembla sélo con pensar lo que va a suceder y no deja
de repetir como Juan el Bautista: ¢ Tu vienes a mi? (Mt 3, 14). Nosotros no podemos recibir a
Dios mas que como «Dios», esto es, reconociéndole toda su santidad y su majestad. iNo
podemos domesticar a Dios! La predicacion de la Iglesia no deberia tener miedo —ahora que la
comunion se ha convertido en algo tan habitual y tan «facil»- de utilizar en alguna ocasién el
lenguaje de la epistola a los Hebreos para decir a los fieles: No os habéis acercado a una
realidad sensible: fuego ardiente, oscuridad, tinieblas, huracan, sonido de trompeta y a un
ruido de palabras tal, que suplicaron los que lo oyeron no se les hablara mas... Tan terrible era
el espectdculo, que el mismo Moisés dijo: «Espantado estoy y tiemblo». Vosotros, en cambio,
os habéis acercado al monte Sidn, a la ciudad de Dios vivo, la Jerusalén celestial, y a miriadas
de dngeles, reunion solemne y asamblea de los primogénitos inscritos en los cielos, y a Dios,
juez universal..., al mediador de tina nueva Alianza, Y a la aspersién purificadora de tina sangre
gue habla mejor que la de Abel (Hb 12, 18-24).

Conocemos la advertencia que resonaba en la asamblea liturgica en los primeros tiempos de la
Iglesia, cuando llegaba el momento de la comunidn: «iEl que sea santo, que se acerque. El que
no lo sea, que haga penitencial» 15 San Juan Criséstomo, enfrentandose siempre con una
poblacién inclinada a tomar las cosas muy a la ligera, se puede decir que nunca habla de la
comunion eucaristica sin utilizar el adjetivo «terrible», «tremendo» (friktos): «iTremendos son,



en verdad, los misterios de la Iglesia! -escribe- iTremendo es el altar!»; «Terrible e inefable es
la comunidn de los santos misterios»; «élgnoras acaso que sin el auxilio de una gracia grande
del Sefior no podria el alma humana soportar aquel fuego del sacrificio, capaz de destruirlo
todo?» 16 Decia el mismo santo que cuando el cristiano regresa de la sagrada mesa se asemeja
a un leén que echa fuego por su boca; su vista es insoportable para el demonio 17. Es
necesario haber experimentado, por lo menos una vez, la terrible majestad de la eucaristia
para después saber valorar por completo la bondad y la condescendencia de Dios que oculta
esta majestad, como con un velo, para no aniquilarnos.

15. Didaché, 10.

16. SAN JUAN CRISOSTOMO: Homilias sobre Juan, 46,4; PG 59,261; Sobre el sacerdocio, 3, 4;
PG 48, 642.

17. SAN JUAN CRISOSTOMO: Catequesis bautismales, 111, 12; SCh 50, 158.

5. La comunidn con el cuerpo de Cristo que es la Iglesia

Nos hemos limitado hasta ahora a meditar sobre el aspecto vertical de la comunidn, la
comunion con Dios, Padre, Hijo y Espiritu Santo. Pero en la eucaristia se realiza también una
comunion horizontal, esto es, con los henrianos. En el texto que hemos recordado al principio,
san Pablo decia: El pan que partimos éno es comunién con el cuerpo de Cristo? Porque aun
siendo muchos, un solo pan y un solo cuerpo sonios, pites todos participamos de un solo pan
(1 Co 10, 16-17). En este fragmento, se menciona dos veces la palabra «cuerpo»; la primera
vez designa el cuerpo real de Cristo, la segunda su cuerpo mistico que es la Iglesia. «Y, puesto
que sufrié por nosotros -escribe san Agustin- nos confié en este sacramento su cuerpo y
sangre, en que nos transformd también a nosotros mismos, pues también nosotros nos hemos
convertido en su cuerpo y, por su misericordia, somos lo que recibimos. Recordad lo que era
antes, en el campo, este ser creado; cdmo lo produjo la tierra, lo nutrié la lluvia y lo llevo a
convertirse en espiga; a continuacion lo llevd a la era el trabajo humano, lo trillg, lo aventé, lo
recogio, lo saco, lo molié, lo amaso, lo cocid y, finalmente, lo convirtié en pan. Centraos ahora
en vosotros mismos: no existiais, fuisteis creados, llevados a la era del Sefior y trillados con la
fatiga de los bueyes, es decir, de los predicadores del Evangelio. Mientras permanecisteis en el
catecumenado estabais como guardados en el granero; cuando disteis vuestros nombres para
el bautismo, comenzasteis a ser molidos con el ayuno y los exoreismos. Luego os acercasteis al
agua, fuisteis amasados y hechos unidad; os cocié el fuego del Espiritu Santo y os convertisteis
en pan del Sefior. He aqui lo que habéis recibido. Veis como el conjunto de muchos granos se
ha transformado en un solo pan; de idéntica manera, sed también vosotros una sola cosa
amandoos, poseyendo una sola fe, una Unica esperanza y un solo amor» 18

18. SAN AGUSTN: Sei-iiioizesDeizis6; PL46,384s.

El cuerpo de Cristo, que es la Iglesia, se ha formado a semejanza del pan eucaristico, ha pasado
a través de las mismas vicisitudes. El pan eucaristico realiza la unidad de los miembros entre si,
significdndola. También en esto, el sacramento significando causat. En la comunién «muestran



de manera concreta la unidad del Pueblo de Dios, que este Santisimo Sacramento significa tan
perfectamente y realiza tan maravillosamente» 19. En otras palabras, aquello que expresan en
el plano visible los signos del pan y del vino -la unidad de muchos granos de trigo y de una
multiplicidad de granos de uva-, el sacramento lo realiza en el plano interior y espiritual.

«Lo realiza»: pero no sélo, de forma automatica, sino con nuestro compromiso. Al acercarme a
la eucaristia ya no puedo desentenderme del hermano; no puedo rechazarlo sin rechazar al
mismo Cristo y separarme de la unidad. Quien en la comunién pretendiera ser todo él fervor
por Cristo, después de haber apenas ofendido o herido a un hermano sin pedirle perddn, o sin
estar decidido a hacerlo, se parece a alguien que al encontrar después de mucho tiempo a un
amigo suyo, s eleva de puntillas para besarlo en la frente y mostrarle asi todo su afecto, sin
darse cuenta de que le esta pisando los pies con sus zapatos de clavos. Los pies de Jesus son
los miembros de su cuerpo, especialmente aquellos mas pobres y humillados. El ama estos
«pies» suyos y le podria gritar a dicho amigo: iMe honras sin fundamento!

El Cristo que viene a mi en la comunidn, es el mismo Cristo indiviso que se dirige también al
hermano que esta a mi lado; por asi decirlo, él nos une unos a otros, en el momento en que
nos une a todos a si mismo. Aqui reside quizas el significado profundo de aquella frase que se
lee alguna vez en los escritos del Nuevo Testamento y de los primeros siglos de la Iglesia:
«Unidos en la fraccién del pan»(cfr Hch 2, 42): los cristianos se sentian unidos en la fraccidn del
pan. Una paradoja: unidos al dividir. Fraccién significa. en efecto, division. Precisamente esto:
nosotros estamos unidos en el dividir, o mejor en el par-

19. Lumen gentium, 11. tir, en el compartir el mismo pan. San Agustin nos recordaba mas
arriba que no podemos obtener un pan si los granos que lo componen no han sido primero
«molidos». Para ser molidos no hay nada mas eficaz que la caridad fraternal, especialmente
para quien vive en comunidad: el soportarse unos a otros, a pesar de las diferencias de
caracter, de puntos de vista, etc. Es como una muela que nos lima y nos afila cada dia,
haciéndonos perder nuestras asperezas naturales.

Ahora hemos comprendido lo que significa decir: Amén y a quién decimos: Amén en el
momento de la comunion. Se proclama: «jEl cuerpo de Cristo!» y nosotros respondemos:
iAmén! Decimos Amén al cuerpo santisimo de Jesus nacido de Maria y muerto por nosotros,
pero decimos también Amén a su cuerpo mistico que es la Iglesia y que son, concretamente,
los hermanos que estan a nuestro alrededor, en la vida o en la mesa eucaristica. No podemos
separar los dos cuerpos, aceptando uno sin el otro. Quiza no nos cueste demasiado pronunciar
nuestro Amén a muchos hermanos, es posible que a la mayoria de ellos. Pero siempre habra
alguno entre todos ellos que nos haga sufrir, no importa de quién sea la culpa, si suya o
nuestra; siempre habra alguno que se oponga a nosotros, nos critique, nos calumnie. Decir
Amén en este caso, es mas dificil, pero esconde una gracia especial. Es mds, existe una especie
de secreto en este acto. Cuando queremos realizar una comuniéon mas intima con Jesus, o
tenemos necesidad de perdén o de obtener una gracia especial de él, éste es el modo de
lograrlo: acoger a Jesus, en la comunidn junto con «aquel» o «aquellos» hermanos. Decirle
explicitamente: Jesus, hoy te recibo junto con tal (y aqui decir el nombre), le hospedo junto a ti
en mi corazén, estoy contento si tu lo traes contigo. Este pequeio gesto le agrada mucho a
Jesus porque sabe que para realizarlo debemos morir un poco.

Termino esta meditaciéon con una estrofa del Adoro te devote que ha alimentado la piedad
eucaristica de tantas generaciones de creyentes: «iOh! memorial de la muerte del Sefior, pan
vivo que das la vida al hombre: concede a mi alma vivir de ti y experimentar siempre tu
dulzura».



IV.- «SI NO BEBEIS LA SANGRE DEL HIJODEL HOMBRE ... »

La eucaristia, comunidn con la sangre de Cristo

Continuamos reflexionando, en este capitulo, sobre el tema: «La eucaristia hace la Iglesia
mediante comunidn». En lo que llevamos visto hasta aqui, hemos hablado de la comunién en
general, pero ahora quisiéramos dedicar nuestra atencion a un aspecto particular de la misma:
la comunidn con la sangre de Cristo.

Una vez, en cierta ocasion, al finalizar la santa misa, una mujer puso entre mis manos una
hojita de papel en la que estaba escrito: «Jesus nos dice: "Tomad y bebed todos de él,'ésta es
mi sangre". ¢Por qué no podemos beber también nosotros la sangre de Cristo como él nos
mandd? Esta sangre es tan poderosa que puede lavar nuestros pecados y nosotros tenemos
sed de ella, épor qué hemos de ser privados de esta sangre? Existen suficientes vifiedos y vino
en nuestros campos para dar de beber la sangre de Cristo a los laicos cristianos, incluso todos
los dias si lo desean. é¢Por qué somos tan avaros con él cuando él es tan generoso con
nosotros?» A continuacion, hablando con ella, me di cuenta de que su demanda no provenia
de un espiritu contestatario, sino que nacia de un anhelo real dela sangre de Cristo, y que
estaba acompafiada, ademds, de una profunda humildad y amor por la Iglesia. Lacatequesis
gue presentamos aqui, quiere ser una respuesta a dicho anhelo, cada vez mas difundido entre
el pueblo cristiano; se propone ayudar a descubrir la fuerza y la dulzura de la sangre eucaristica
de Cristo y alentar la practica de la comunidn bajo las dos especies, ahora que ha vuelto a ser
introducida en la Iglesia Catélicapor el concilio Vaticano 11.

1. La comunidén bajo las dos especies

Antes de introducimos en el tema, seria importante exponer algunos rasgos histdricos y
teoldgicos, pienso que comprensibles para todos. Jesus instituyd la eucaristia en el signo del
pan y del vino, o sea, en los gestos del comer y del beber que, juntos, realizan la imagen del
banquete y del convite. En el serindn de Cafamadrri dice: Si no coméis la carne del Hijo del
hombre y no bebéis su sangre, no tendréis vida en vosotros, y también: Mi carne es verdadera
comida y mi sangre verdadera bebida (Jn 6, 53. 55). Al instituir la eucaristia dice: Tomady
comed.. Tomad y bebed todos de él. No dice: «algunos», o «quien quiera», sino «todos».

San Pablo es testimonio de la fiel realizacion de este mandato en la Iglesia apostdlica,
mencionando una vez «la comunién con la sangre de Cristo», y hace menciéon de ella antes
incluso que de la «comunion con el cuerpo de Cristo» (1 Co 10, 16).

Oigamos algunas voces, entre las muchas que se refieren a este tema, para que nos hagamos
una idea de lo que representa la sangre en la catequesis eucaristica de los santos padres.
«Reconoced en el pan -decia san Agustin a los nedfitos- lo que colgd del madero, y en el cdliz lo
gue mané del costado... No os desvinculéis, comed el vinculo que os une; no os estiméis en
poco, bebed vuestro precio» 1.



1. SAN AGUSUN: Serniones Denis, 3,1

La sanure de Cristo es el «precio de nuestro rescate» (1 Co 6, 20; Ef 1, 7). Los fieles son
«preciosos» a causa del «precio» (pretium) que Cristo ha pagado por ellos. «Si le muestras al
maligno tu lencrua tinta con la preciosa sangre -exclamaba por su parte Juan Criséstomo- no
podra ni tenerse en pie: si le muestras tu boca enrojecida, el volvera grupas a todo correr,
como cualquier animalejo. éQuieres, pues, saber la fuerza de esta sangre? Mira de dénde
comenzd a manar y donde tuvo su fuente: desde lo alto de la cruz, del costado del Seior» 2.

Todo el amor y la reverencia de los primeros cristianos hacia la sanare de Cristo se
transparenta claramente en el modo en que se acercaban a recibirla: «Después de la comunién
del cuerpo de Cristo -decia un obispo a sus fieles-, acércate también al cdliz de la sangre, no
extendiendo las manos, sino inclinado y en actitud de adoracién y veneracién, santificate
diciendo el Amén y participando de la sangre de Cristo. Y estando himedos todavia tus labios,
tocdndolos con las manos, santifica los ojos, la frente y todos los demas sentidos. Después,
mientras aguardas a la oracién, da gracias a Dios que te ha hecho digno de tan grandes
misterioS» 3. Dicho amor y estima por la sangre de Cristo estan en el origen de uno de los
simbolos mas queridos de la eucaristia: el del pelicano. Era muy comun en la antigliedad creer
que el pelicano se abria con el pico una herida en su pecho para nutrir, con su propia sangre, a
sus polluelos, o también para hacerlos revivir 4.

Si miramos ahora, a la luz de estas premisas, el modo en que la eucaristia ha sido vivida
durante mucho tiempo, no podemos sino constatar hasta qué punto nos hemos alejado de su
fisionomia on'ginal. Muchos factores han acabado por hacer de la eucaristia, tacitamente, el
sacramento del cuerpo de Cristo, y en menor medida el de

2. SAN JUAN CRIS6STOMO: Catequesis bautisinales, 3, 12. 16; SCh 50, 158s. 3. SAN CIRILO DE
JERUSALEN: Catequesis nustagdgicas, 5, 22; PG 33, 1125.

4. Cfr. SAN AGUSTIN: Enarraciones sobre los Salinos, 101, 8; PL 36, 1299. su sangre. El primero
de estos factores ha sido la comunién dada a los fieles bajo la Unica especie de] pan. También
el culto eucaristico fuera de la misa ha contribuido a ello involuntariamente. La exposicion, la
adoracién y la bendicién eucaristica se hacen sélo con la Hostia; en la fiesta del Corpus Domini
se lleva en procesion sélo el cuerpo de Cristo; algunos de los cantos eucaristicos mds
tradicionales (Ave vertini, Panis angelicus) presentan la eucaristia, de forma suc,estiva aunque
unilateral, como el «verdadero cuerpo nacido de Maria» y como «el pan de los angeles», sin
mencidn alguna de su sangre. La sangre de Cristo acaba apareciendo como el «pariente pobre»
y como una especie de apéndice del cuerpo de Cristo, con la consecuencia de que la eucaristia
parece mas adecuada para significar el misterio de la encarnacién que el de la pasion.

La piedad cristiana ha tratado de remediar este inconveniente desarrollando, fuera del
misterio eucaristico, una muy floreciente devocién a la sangre de Cristo. Prueba de ello es la
institucidon de una fiesta a parte de la Preciosisima Sangre, a primeros de julio, como si la fiesta
del cuerpo de Cristo no fuese también la fiesta de su sangre. Después del concilio, dicha fiesta
fue suprimida, al mismo tiempo que la fiesta del «Santisimo Cuerpo de Cristo» tomaba el
nombre mas exacto de «Fiesta del Santisimo Cuerpo y Sangre de Cristo».

Pero volvamos al hecho principal de la comunidn bajo las dos especies. Es bien sabido que ésta
fue la praxis ordinaria también de la Iglesia latina hasta el siglo X11 mas o menos. En el siglo V,
el papa Gelasio llegé incluso a condenar a algunos que se abstenian de comulgar también con



la sangre de Cristo, diciendo: «Reciban éstos todo el sacramento, o sean privados de todo. No
se puede, en efecto, separar, sin cometer un gran sacrilegio, este misterio que es uno y el MiSi-
--no» 5. Después, por razones de prudencia («ha crecido el nimero de los cristianos; entre
éstos hay ancianos, jévenes y ni-

5. GELASIO PAPA: Cénones; PL 59,141.

flos, no siempre en condiciones de asegurar la debida cautela al recibir este sacramento»),
dicha praxis fue progresivamente abandonada y la comunidn con el cdliz se reservé tan sélo al
celebrante.

Es muy instructivo conocer la motivacién teoldgica que se dio a esta nueva praxis liturgica. Esta
se fundamenta en la certeza de que «Cristo esta por entero bajo cada una de las especies del
sacramento». Pero santo Tomas de Aquino, al aducir dicho principio, explica de inmediato su
sentido y sus limites. Ha de afirmarse con toda seguridad -dice- que Cristo esta por entero bajo
cada una de las especies del sacramento, aunque de diverso modo. Porque bajo los elementos
del pan esta el cuerpo de Cristo «en virtud del sacramento», es decir, en virtud de las palabras
de Cristo; mientras que la sangre esta «por real concomitancia», es decir en virtud del hecho
por el que donde hay un cuerpo viviente, alli necesariamente estd también su sangre. Y,
paralelamente, bajo las especies del vino, esta la sangre de Cristo «en virtud del sacramento»,
mientras que el cuerpo de Cristo esta «por real concomitancia» 6.

El inconveniente nace cuando el principio fisico, o metafisico, de la «real concomitancia» se
convierte en preponderante respecto de la voluntad expresada por Cristo con las palabras de
la institucién («la fuerza del sacramento»). Es decir, cuando las categorias filosdficas del
momento predominan sobre las categorias biblicas, siendo aquéllas las que determinen la
praxis liturgica. Ya hemos recordado otras veces que, para Aristoteles, igual que para nosotros
hoy, la sangre, en su acepcién ordinaria, no es mas que una parte del cuerpo humano. Segun
esta logica se deberia concluir que en virtud de la natural concomitancia, en el cuerpo de
Cristo no sélo esta presente la sangre, sino también los nervios, los huesos, el corazon las
manos y cualquier otra parte del cuerpo. Pero de este modo, inmediatamente se ve hasta qué
punto todo esto resulta excesivamente crudo y material, y nos aleja del verdadero significa-

6. SANTO TOMAS DE AQUINO: Sununa theologiae, 111, q. 76, a. 2. do del rito instituido por
Jesucristo. La sangre, para la Biblia y en las palabras de la institucidn, es algo bien distinto que
una simple parte del cuerpo humano. Es significativo advertir que frente al peso de la Escritura
y de toda la tradicién antigua las dos Unicas autoridades que se pudieron aducir en favor de la
nueva praxis litlrgica fueron una «glosa ordinaria» y «el uso de muchas iglesias» 7.

El mismo santo Tomas deja entrever una cierta reserva al aplicar el principio de la real
concomitancia, sobre todo a través de las objeciones que se plantea. «Este sacramento -
escribe- se celebra en memoria de la pasién del Sefior, y se recibe para la salvacién del alma.
Pero la pasion de Cristo se representa mejor con la sangre que con el cuerpo. Por tanto, habria
que abstenerse mas bien de tomar el cuerpo que de tomar la sangre» 8. Por otra parte, el
principio segun el cual en el cuerpo estd ya contenida la sangre, tomado rigurosamente, acaba
por insinuar la idea de que una de las dos especies es superflua y que Cristo podia haber
prescindido de ella. «Ahora -explica el mismo santo- ninguna de las dos especies es superflua.



Porque, en primer lugar, esto sirve para representar la pasién de Cristo, en la que la sangre fue
separada de su cuerpo; en se-

ev

., undo lugar, esto es congruente con el uso del sacramento, de tal manera que separadamente
se ofrezca a los fieles el cuerpo de Cristo como comida y, la sangre, como bebida» 9.

Como puede verse, en esta fase, la importancia de la comunién en la sangre de Cristo esta
todavia muy presente, no obstante todo, en la conciencia de la Iglesia. Lo que determiné el
abandono definitivo, tedrico y practico, de la comunidn con la sangre de Cristo fue, como en
tantos otros casos, la reaccion a las posiciones de los reformadores protestantes. El concilio de
Trento no condend la

7. Cfr. SANTO TOMAS DE AQUINO: Sunima theologiae, 111, q. 76, a. 2; g. 80, a. 12, Sed contra.
8. Ibid., g. SO, a. 12.

9. Ibid., q. 76, a. 2.

praxis de la comunidn bajo las dos especies, sino la motivacion teoldgica que los partidarios de
ella (llamados calixtinos Y utraquistas) aducian, y segun la cual Cristo no estaria presente todo
entero bajo ninguna de las dos especies lo. Es mas, el concilio dejé la puerta abierta a posibles
concesiones en el plano practico. Fue sélo mas tarde, en 1621, cuando el rito de la comunidn
bajo las dos especies fue suprimido definitivamente. Otra triste consecuencia rnas de la
divisiéon entre los cristianos. Lo que resultaba comprometido en esta nueva praxis no era,
evidentemente, la esencia o la validez del sacramento, sino la perfeccion y la exhaustividad del
signo. En efecto, siempre se continué consagrando tanto el pan como el vino, y en todas las
misas, al menos el celebrante comulfFaba también con la sangre de Cristo.

El concilio Vaticano 11 ha vuelto a introducir en nuestros dias la posibilidad de la comunién
bajo las dos especies: «La comunién bajo las dos especies -dice el Concilio-, manteniendo
firmes los principios dogmaticos establecidos por el concilio de Trento [esto es, que en cada
una de las dos especies esta presente todo el Cristo], y en los casos que autorice la Sede
Apostoélica, puede concederse tanto a los clérigos y religiosos como a los laicos, a juicio de los
obispos» 11. La comunidn bajo las dos especies no sélo esta permitida, sino que se exhorta a
ella. «La comunidn -se lee en un texto oficial-, cuando se hace bajo las dos especies, adquiere
la forma plena en su aspecto de signo. Pues en aquella forma aparece mas perfectamente el
signo del banquete eucaristico y mas claramente se expresa la voluntad que ratifica el Nuevo y
eterno Testamento en la Sangre del Sefior y la relacion entre el banquete eucaristico y el
banquete escatolégico en el reino del Padre» 12.

10. H.DENZINGER-A.SCHONMETZER:Eizchiridioizsynibolorunidefiizitionuni et declarationian de
rebusfidei et moruin, 1726-1734.

11. Sacrosantiun conciHum, 55.



12. Instr. Eucharisticuni iii~,stei-iuiii, 32 (AAS 59, 1967, 558). El nuevo Misal enumera unos
catorce casos en los cuales esta permitido dar la comunién con el céliz a los presentes. Muchas
conferencias episcopales han afiadido a estos casos anteriores otras circunstancias en las que
esta permitida y no esta dicho que no podamos esperar que llegue un dia no muy lejano en
gue podamos dar la comunién con la sangre de Cristo a todos aquellos que sientan deseo de
ella. En efecto, éihasta cuando se podra seguir adelante con una praxis que discrimina entre
unas misas y otras, y entre una categoria y otra de personas, dentro de la misma misa, sin que
la misma comunidn bajo las dos especies se convierta en un signo de discriminacion, en vez
qgue de comunidn, entre los fieles? Debemos decir que en este punto la actuacidn practica no
ha ido mas alld de las normas fijadas por la autoridad eclesiastica, sino que se ha quedado
bastante de este lado.

De poco serviria, sin embargo, restablecer la comunidn bajo las dos especies, incluso a nivel
generalizado, si ésta no fuera acompafiada de una catequesis dirigida a poner de relieve el
significado de la sangre de Cristo y a suscitar el deseo de ella. En este caso, se restableceria,
por decirlo asi, el signo (sacramentum), no el significado o la realidad del mismo (la res
sacramenti). Y es precisamente este fin el que persigo con toda esta reflexién que sigue.
Queremos que también de nuestro corazén pueda irrumpir aquel grito que salid de labios del
martir san Ignacio: «El pan de Dios quiero, que es la carne de Jesucristo, del linaje de David; su
sangre quiero por bebida, que es amor incorruptible» 13. Tenemos que obrar de forma que la
«Preciosisima Sangre» salga del ambito de las «devociones», en donde ha estado confinada
muy a menudo, y que vuelva al ambito que es propio del kerigma y del sacramento. Que
vuelva a ser para nosotros lo que era para Pablo y para los demdas apdstoles que resumian con
la palabra «sangre» la redencién entera y todo el amor de Cristo por la humanidad.

13. SAN IGNACIO DE ANTIOQUJA: A los Romanos, 7,1

2. La sangre en la Biblia:

figura, acontecimiento y sacramento

Existe una especie de riachuelo de fuego que atraviesa la Biblia de una parte a otra y nos
alcanza en la eucaristia; es el tema de la sanare. Para tratar de seguir el curso de este
riachuelo, nos sirve de ayuda el esquema trazado al comienzo del libro, segin el cual la
eucaristia estad presente en toda la historia de la salvacidn, respectivamente, comofigura en el
Antiguo Testamento, como acontecimiento en la vida de Jesus y como sacramento en el
tiempo de la Iglesia. A la luz de este esquema, la efusidn de la sangre de Cristo nos aparece en
primer lugar proféticamente prefigurada, después histéricamente realizada y, por ultimo,
sacramentalmente renovada en la eucaristia.

Las grandes figuras de la sangre de Cristo en el Antiguo Testamento son: la sangre del cordero
pascual (cfr. Ex'12, 7. 13), la sangre de la alianza con la que Moisés rocié al pueblo (cfr. Ex 24,
8) y la sangre para la purificacién de los pecados con la que el sumo sacerdote entraba en el
Santo de los Santos el dia de la gran expiacion (cfr. Lv 16, 1 ss.). Todas estas figuras no pierden
su valor cuando aparece la realidad que es la sangre de Cristo derramada sobre la cruz, sino
que sirven para describirla, interpretarla y poner de manifiesto su absoluta superioridad
respecto a cualquier prefiguracion.



Jestis mismo, en las palabras de la institucion, evoca esas tres figuras utilizando expresiones
como «memorial» (cfr. Ex 12, 14), «sanare de la nueva alianza» y «para la remisién de los
pecados». La catequesis apostodlica lo sigue por este camino. Sabiendo que habéis sido
rescatados de la conducta necia -leemos en la primera carta de Pedro- heredada de vuestros
padres, no con algo caduco, oro o plata, sino con una sangre preciosa, como de cordero sin
tacha y sin inancilla, Cristo (I P 1, 18-19). Esto en lo que concierne al cordero pascual. La carta a
los Hebreos, por su parte, tiene todo un capitulo en el que, como contrapunto a los ritos
antiguos, se habla de la san(Y

,,re de Cristo como principio de la nueva y eterna alianza y de la remisiéon de los pecados.
Cristo penetrd en el santuario una vez para siempre -dice---, no con sangre de machos cabrios
ni de novillos, sino con su propia sangre, consiguiendo una redencién eterna (Hb 9, 12).

Las figuras de] Antiguo Testamento contindan siendo el marco en el que se desarrolla la
riquisima catequesis de los padres de la I-lesia. Comentando Ex 12, 13 («Cuando yo vea la
sangre, pasaré de largo y os protegeré»), escribe uno de éstos: «Tu, Jesus, nos has protegido
verdaderamente de la gran ruina. Has extendido los brazos paternalmente y nos has escondido
bajo la sombra de tus alas, derrarnando sobre la tierra tu sangre divina como libacién cruenta
por amor a los hombres» 14.

Decia mas arriba que todo este conjunto de figuras y de realidades llega hasta nosotros, como
si se tratara de un riachuelo de fuego, en el sacramento de la eucaristia. Perocon una
importante novedad que constituye, precisamente, la caracteristica del sacramento: en lugar
de la realidad -la sangre- esta su signo, el vino. El vino posee afinidad con la sangre, es la «roja
sangre de la uva» (Dt 32, 14). «Para que no te dé repugnancia la sangre, y por otra parte obre
el precio de la redencion» 15. No sélo esto, la transposicidon sangrevino da finalmente sentido
a las palabras de Jesus: «mi sangre es verdadera bebida»; evoca «el vino nuevoy, el de la «vid
verdadera», esto es la nueva alianza y el Espiritu Santo; rememora el tema de la alegria y de la
embriaguez espiritual (cfr. Sal 23, 5; 104, 15), C,

haciendo asi de la eucaristia un anticipo del banquete escatoldgico del reino (cfr. Mc 14, 25).

«El Espiritu Santo -escribe san Cipriano- no ignora el misterio de esta sangre; dice, en efecto,
en los salmos: "qué admirable es tu caliz embriagador"” (cfr. Sal 23, 5). La embriaguez del caliz y
de la sangre del Sefior no es como la embriaguez del vino de este mun-

14. Antigua honidia pascual, 38; SCh 27, 159.

15. SAN AMBROSIO: Sobrelos sacranientos, 1V, 20.

do. El cdliz del Sefior de tal manera embriaga que hace sobrios y convierte las mentes a la
sabiduria espiritual. Y como con este vino ordinario se expansiona la mente, se relaja el almay
se desembaraza de toda tristeza, asi bebida la sangre del Sefor y la copa de salvacidn,
abandodnese la memoria del hombre viejo y olvidese el antiguo trato secular, y el
apesadumbrado y triste pecho que antes estaba oprimido por los pecados que le angustiaban
expansidnese con la alegria del perdén divino» 16. Pensando en todo esto, todavia hoy
decimos, con las palabras de una conocida plegaria eucaristiea: «Sangre de Cristo,
embridagame».



La catequesis mistagogica necesita de la poesia para expresarse plenamente, porque ella
misma es una foriria sublime de poesia que no «Indaga», sino «canta» los misterios de la fe.
Escuchemos por ello a un gran poeta catdlico que canta a la «Preciosa Sangre», precisamente
en su forma eucaristica dejandonos transportar por su clima «estatico»:

«Esta sangre que ha recibido de Maria, y el calor de su propio corazén; esta sangre que tuvo en
comun con ella, ahora es infundida en nosotros en el suefio luminoso, de la embriaguez
sacramental... Aquello que elevamos entre nuestras manos, no es sélo un cdliz de oro, es todo
el sacrificio del Calvario... La redencidn entera sobre nosotros, como un jarréon que se inclina,
como los cinco rios del Paraiso... nuestros labios se posan en la otra vida» 17

16. SAN CIPRIANO: Epistola, 63, 11; PL4,394.
17. P. CLAUDEL «La preciosa sangre» (Oeuvi-e Poétique, Gallimard, Paris

1967, 541 s.). De las cinco llagas de Cristo en la cruz manan los rios que rieeran el nuevo
Paraiso que es la Iglesia (cfr. Gri 2, 10). Gracias a la eucaristia, nos hacemos «consaguineos de
Cristo» 18 y, en un sentido mas remoto, también de Maria. Lo que en el Ave verum decimos
del cuerpo de Jesus, lo podemos decir de igual modo también de su sanare: «Ave verdadera
sangre, nacida de Maria Virgen...»

En este punto seria normal que nos preguntaramos ¢por qué
se

le concede tanta importancia a una realidad tan material, como es

la sangre, en ciertos aspectos incluso una realidad repugnante para
el hombre, debido a las imagenes de sufrimiento y violencia que
evoca? {Qué tiene la sangre parajustificar un lugar tan relevante en
la religiosidad biblica? A esta pregunta se debe responder que la
sangre -también la de Cristo- no interesa en la Biblia por lo que

ella es en si misma, en su cruda realidad fisica. Para el hombre antiel -
,»>U0, la sangre es la sede de la vida, o sea, de lo que hay de mas su
blime y sagrado en el mundo. El derramamiento de sangre, por esta
razéon (cuando, como en el caso de JesuUs, se trata de la propia sangre,
no de otra sangre ni de la sangre de animales), es el signo de amor
mas grande que puede existir (cfr. Jn 15, 13). «No fue la muerte del

de morir libremente por nosotros» 19. La
sangre es signo de una obediencia al Padre y

de un amor por nosotros, que llega incluso a la muerte. Cristo nos



anza y nos ha lavado con su sangre de nuestros pecados (Ap 1, 5).

Hay un autor que llama a la sangre eucaristica de Jesus «la copa tremenda del amor» 20,
presentandonos de este modo, con tan sélo dos

palabras, la eucaristia como misterio de amorosa condescendencia
y, a la vez, de absoluta trascendencia; como misterio «tremendo y

faseinante», igual que Dios mismo.

18. SAN CIRILO DE JERUSALEN: Catequesis inistagdgicas, 1V, 3; PG 33, 1100.
19. SAN BERNARDO: Contra quaedani capitula errorum Abaelardi, 8, 21; PL 182, 1070.

20. N. CABASILAS: La vida en Jesucristo, 111, 3; PG 150,580.

Una gran enamorada de la sangre de Cristo, santa Catalina de Siena, escribia asi a su confesor:
«Ahogaos en la sangre de Cristo crucificado, y bafiaos en la sangre, embriagaos de la sangre,
revestios de la san re. Y si hubierais llegado a ser infiel, bautizaos

~u-evo en la sangre; si el demonio hubiese--oTuscado el -ojo del intel cto, lavaos el ojo con la
sangre; si hubierais caido en la ingratitud

de los dones no conocidos, sed gratos en la sangre... En el calor de
la sangre disolved la tibieza, y en la lumbre de la sangre caiga la ti-

niebla y sed esposo de la verdad» 1-1. Cuando se leen estas enfervorecidas palabras, alguien
podria confundir a la bondadosa y mansa Catalina con una sanguinaria; pero si donde estd
escrito «sangre de Cristo» leernos «amor de Cristo», entonces todo se vuelve claro de

repente.

Debemos, sin embargo, prestar atencién para no reducir la san,,re de Cristo a un puro simbolo,
aunque se trate de una realidad

tan grande como es el amor. Se llama simbolo a una cosa que su,giere y evoca otra realidad,
una realidad material que representa a una realidad espiritual. Pero la sangre de Cristo no
simboliza sélo una realidad espiritual -su amor, su obediencia-, ella significa un acontecimiento
preciso acaecido en el tiempo y en el espacio: Cristo penetrd en el santuario una vez para
siempre, consiguien-

do una redencion eterna (Hb 9, 12). De aqui le viene su fuerza Unica y trascendente. Es signo,
pero también memorial. No establece tan sélo una relacién vertical, sino también una relacién
horizontal, dentro de la historia, entre el signo presente y el aconteci-

miento pasado. La sangre nos pone en contacto directo, también sacramental, con la muerte
de Cristo. La sangre de Cristo es el sello rutilante puesto sobre toda la Biblia. Esta es testimonio
de que «todo estd cumplido».



2 1. SANTA CATALINA DE SIENA: Carta, 102.

3. «Todos hemos bebido de un solo Espiritu»

San Pablo dice que Dios ha predestinado a JesUs para que sirva como instrumento de
propiciacion por su propia sangre, mediante lafe (Rm 3, 25). Podria parecer, pues, que la fe, y
no el sacramento, es el medio para entrar en contacto con el misterioso poder de la sangre de
Cristo. La verdad es que ambas cosas son necesarias y no hay que contraponerlas, sino unirlas.
Es verdad que el medio es la fe, pero encuentra su actuacién plena y concreta en el
sacramento, esto es, en la eucaristia. Esaqui donde se renueva cada vez el prodigio de la
«justificacién gratuita mediante la fe». Es consagrada y elevada ante ti la sangre de la nueva
alianza, como fue elevada la serpiente en el desierto (cfr. Jn, 3, 14). TU crees que ésta es la
misma sangre que fue derramada por ti sobre la cruz; recuerdas las palabras: La sangre de su
Hijo Jesus nos purifica de todo pecado (1 Jn 1, 7). Por eso arrojas en ella todos tus pecados,
igual que se arrojan piedras en un horno de cal viva para que sean trituradas, y vuelves cada
vez a casa, como el publicano, «justificado» (Lc 18, 14), esto es, perdonado, hecho una criatura
nueva.

A veces, al elevar el caliz después de la consagracion, siento la necesidad de demoran-ne
algunos instantes en esa posicidn. Si soy consciente de situaciones de lucha o de pecado
particularmente du-as,, proclamo mentalmente sobre ellas el poder de la sangre de

risto, seguro de que no hay nada mas eficaz que oponer al frente amenazador de las tinieblas y
del mal. Si el dngel exterminador -decia Juan Crisdstomo- al ver tan sélo lafigura de la sangre
en las jambas de las puertas de los judios sintié temor y no se atrevié a entrar para herir (cfr.
Ex 12, 23), éno emprendera la huida el diablo, con mayor razén, al ver la realidad? 22

La comunidn con el cuerpo de Cristo es ya capaz de hacemos entrar en posesion de toda esta
gracia si va acompafada de una fe

22. Cfr. SAN JUAN CRIS6STOMO: Catequesis bautislnales, 3, 15; SCh 50, 160.

viva en la sangre de Cristo. Sin embargo, la comunién en el cdliz es el medio mas conforme,
establecido por Cristo mismo, para acceder a ella, porque «significandola, la causa», como se
dice de cualquier signo sacramental. La carta a los Hebreos dice que la sangre de Cristo...
purificara de las obras muertas nuestra conciencia (Hb 9, 14). Los pecados se depositan en el
fondo de nuestra conciencia como cuerpos muertos. jQué descanso poder descubrir que hay
un medio para liberarse de estos pesos muertos que nos oprimen, y que estd siempre a tu
disposicion en el sacramento eucaristico! «Si cuantas veces se derrama su sangre, se derrama
en remision de los pecados, debo recibirla siempre, para que siempre se me perdonen los
pecados. Yo, que continuamente peco, continuamente debo tener la medicina» 23.

Pero la sangre de Cristo no sélo produce este efecto, por asi decir, negativo, de quitar el
pecado; produce también uno sumamente positivo, que consiste en damos el Espiritu Santo.
«Por medio de la sangre derramada por nosotros -escribe un autor antiguo-, recibimos el



Espiritu Santo. Sangre y Espiritu han sido asociados para que mediante la sangre, que es
connatural a nosotros, pudiéramos recibir el Espiritu Santo que esta por encima de nuestra
naturaleza» 24. Por su color y por su calor, la sangre -como ocurre también con su signo, que
es el vino- tiene una cierta semejanza con el fuego («fuego liquido», como alguna vez son
denominados) y el fuego evoca a su vez al Espiritu Santo: «Bebemos el céliz de la alegria, la
sangre viva y ardiente, marcada por el calor del Espiritu», leemos en una de las homilias
pascuales mas antigua$S 25. «Tengo para vosotros un vino -hace decir san Efrén a Jesus-, que
he de dar a beber, mezclado con fuego y eSpiritij» 26.

23. SAN AMBROSIO: Sobre los sacramentos, |V, 28.
24. Homilia pascual del siglo Ill; SCh 36,83.
25. Antigua homilia pascual; SCh 27, 133s.

26. SAN EFREN: Sernio ju hebdomadain sanctam, 2,627; CSCO 413, 41. Por el modo en que se
expresaba, esta idea estaba influenciada por la vision estoica del tiempo, segun la cual la
sangre era la sede y el vehiculo, por decirlo asi, del Pneuma en el cuerpo humano,pero
sustancialmente esta idea proviene de la Biblia. Juan ha visto una estrecha relacion entre el
Espiritu que Jesus «entrega» en la cruz, y el agua y la sangre que inmediatamente después
brotan de su costado (cfr. Jn 19, 30. 34), tanto que en la primera carta, refiriéndose a este
episodio, escribe: Pues tres son los que dan testinionio: el Espiritu, el agua y la sangre (I Jn 5,
7). Con la frase: Todos heinos bebido de un solo Espiritu (I Co 12, 13), san Pablo establece la
misma conexion entre la bebida eucaristica y el Espin'tu Santo. Comentando el episodio del
agua que brotd de la roca (cfr. Ex 17, 5s.), escribe: Bebian de la roca espiritual que les seguia; y
la roca era Cristo (I Co 10, 4). También el pueblo cristiano tiene, pues, su «roca espiritual», de
la que tomar «la bebida espiritual», que es el mismo Espiritu Santo. Una roca que los
«acompaia» en la historia, gracias precisamente a la eucaristia. «Para ellos mand agua de la
piedra, para ti de Cristo mana sangre; a ellos el agua los sacié para una hora, a ti la sangre te
bafia para siempre» 27. Por esto no hay camino mds seguro para recibir el Espiritu Santo que e

mulgar, con fe, en la sangre de Cristo.

¢Qué hacer, en definitiva, para devolverle a la sangre de Cristo el lugar que le corresponde en
la teologia y en la piedad eucaristiea? Junto con el descubrimiento de la importancia de la
sangre en la Biblia y con la practica cada vez mas extendida de la comunién bajo las dos
especies, se podria pensar también en algunos pequefios signos concretos que (en el caso de
que fueran autorizados por la autoridad competente) podrian ayudar a los fieles a percibir la
eucaristia como el sacramento, a la vez, del cuerpo y de la sangre de Cristo. Por ejemplo:
celebrar alguna vez la misa con un caliz transparente, de vidrio o de cristal, de forma que el
pueblo pudiera

27. SAN AMBROSIO: Deii~ysteriis, 8,48.

contemplar con sus propios ojos la sangre del Sefior, del mismo modo que contempla su
cuerpo en la Hostia; en alguna circunstancia particular, hacer la adoracidn eucaristica ante el
cuerpo y la sancrre de Cristo, o incluso, sélo ante la sangre, para recordar que también en la
sangre Cristo estd todo entero; llevar en procesion, en la fiesta del Corpus Domini, no sélo el



cuerpo sino también la sangre del Sefior... Esta claro que la conservacién del vino presenta
mayores dificultades que la del pan, pero aqui no se trataria de conservarlo indefinidamente,
sino tan sélo para esa ocasion determinada. He dicho que la «Preciosisima Sangre», del ambito
de la devocién, debe volver mas claramente al del kerigma y del sacramento. Pero esto no
significa rechazar nada de todo aquello de vélido y de espléndido que dicha devocién ha
producido en la Iglesia durante los ultimos siglos; sino que, por el contrario, significa dar a todo
eso una soélida base dogmitica. La fe no excluye la devocion, sino que la suscita, especialmente
cuando se trata de la devocidn en sentido fuerte, la que se le debe sélo a Dios. También los
innumerables Institutos Religiosos, surgidos durante los ultimos siglos, que llevan el nombre
de la Preciosisima Sangre, pueden encontrar en ello una ayuda para descubrir la belleza del
propio carisma y vivirlo de forma cada vez mas conforme a la renovada sensibilidad biblica y
liturgica de nuestro tiempo.

Terminemos haciendo nuestras las palabras que han servido a generaciones de creyentes
antes que nosotros para expresar el propio anhelo ardiente por la sangre de Cristo:

«Piadoso Pelicano, Jesus Sefior, limpiame a mi, inmundo, con tu sangre; una de cuyas gotas
puede limpiar al mundo entero de todo pecado» 28.

28. Himno Adoro te devote.

Cada vez que volvemos a nuestro sitio, después de haber recibido la eucaristia, especialmente
si la hemos recibido también bajo el signo del vino, deberian resonar en nuestro interior
aquellas palabras de la Escritura tan estimulantes y llenas de exhortaciones: Vosotros os habéis
acercado... al mediador de una nueva Alianza, y a la aspersiéon purificadora de una sangre que
habla mejor que la de Abel (Hb 12, 241).

«HACED ESTO EN MEMORIA MiA»

La eucaristia hace la Iglesia mediante contemplacion.

He tratado hasta ahora de mostrar cémo la eucaristia hace la Iglesia mediante
consagracién y mediante comunién. En esta meditacion quisiera afadir que la eucaristia hace
la Iglesia también de otro niodo, es decir, mediante contemplacién.

Eucaristia y contemplacion han sido vistas, a veces, como dos vias distintas y casi paralelas a la
perfeccidn cristiana. La primera es conocida como la via mistérica, u objetiva, que da el
primado a los sacramentos (misterios) y, sobre todo, a la eucaristia; a la segunda se la conoce



corno la via mistica, o subjetiva, que da el primado a la contemplacién. Se ha querido ver en
tomo a ello una cierta diversificacion entre época patristica y época moderna, y entre
espiritualidad ortodoxa y espiritualidad occidental. La espiritualidad patristica, habiéndose
mantenido mas fielmente en la ortodoxia -se dice-, se fundamenta mas en los misterios; la
occidental, en cambio, influenciada por algunos grandes misticos modernos, se fundamenta
mas en la contemplacién, o --como se expresa uno de estos misticos, santa Teresa de Avila- en
la vida de oracién.

Estén como estén las cosas en realidad (que es siempre mucho mds compleja que cualquier
esquema), creo que ha llegado el momento de hacer la sintesis entre estas dos vias, o mejor
aun, ha llegado el momento de redescubrir la sintesis que sobre este punto ha existido hasta
los umbrales de la época moderna y que, por diversas razones, se ha ido perdiendo. Segln esta
visién unitaria, sacramentos y vida de oracién no son dos «vias» diversas y alternativas a la
santificacion, sino que estan intimamente ligadas y son interdependientes. En la base de todo
esta, ciertamente, la vida sacramental, estan los «misterios», que nos ponen en contacto
inmediato y objetivo con la salvacion definitiva obrada por Dios en Cristo Jesus. Pero por si
solos, éstos no bastan para hacer progresar en el camino espiritual; es necesario que a la vida
sacramental se afiada una vida interior o de contemplaciéon. En efecto, la contemplacion es el
medio por el que nosotros «recibimos», en sentido fuerte, los misterios, el medio por el que
los interiorizamos y nos abrimos a su accion; es el equivalente de los misterios en el plano
existencial y subjetivo; es una forma de permitir a la gracia, recibida en los sacramentos,
plasmar nuestro universo interior, es decir, nuestros pensamientos, nuestros afectos, la
voluntad, la memoria.

Sélo después de que la vida divina, llegada a nosotros a través de los sacramentos, ha sido
asimilada en la contemplacion, pod a expresarse también concretamente en las acciones, esto
es en el ejercicio de las virtudes y, en primer lugar, de la caridad. Del misino modo que no hay
una accidon humana que no se desprenda de un pensamiento (y si la hay, no tiene valor alguno
0 es muy peligrosa), tampoco hay una virtud cristiana que no brote de la contemplacion.
Escribe san Gregorio de Nisa: «Hay tres cosas que manifiestan y distinguen la vida de]
cristiano: la accidn, la manera de hablar y el pensamiento. De ellas ocupa el primer lugar el
pensamiento; viene en segundo lugar la manera de hablar, que descubre y expresa con
palabras el interior de nuestro pensamiento; en este orden de cosas, al pensamiento y a la
manera de hablar sigue la accidn, con la cual se pone por obra lo que antes se ha pensado.
Siempre, pues, que nos sintamos impulsados a obrar, a pensar o a hablar,

debemos procurar que todas nuestras palabras, obras y pensamientos tiendan a conformarse
con la non-na divina del conocimiento de Cristo, de manera que no pensemos, digamos ni
hagamos cosa alguna que se aparte de esta regla suprema» 1.

La contemplacién es, pues, la via obligada para pasar de la comunién con Cristo en la misa a la
imitacién de Cristo en la vida. Por ello, igual que se habla de una universal vocacién a la
santidad de todos los bautizados 2, asi también se debe hablar de una llamada universal de
todos los bautizados a la contemplacion. Lavia de la perfeccién cristiana va de los misterios a la
contemplacién y de la contemplacién a la accién. Estos tres elementos, unidos, forman un
Unico camino de santidad abierto a todos los bautizados, seglin la medida inescrutable del don
de Dios y de la respuesta libre del hombre. En si mismo, el «primado de la contemplacidn»
sobre la accién no quiere decir que la contemplacion sea «mds grande» que la practica de las
virtudes y que la vida activa, sino que esta «antes», es su fuente. Especialmente si hablamos de
un cierto tipo de vida contemplativa, abierto a todos y posible para todos.



1. La memoria constante de Cristo

Cuando intentamos aplicar concretamente a la eucaristia estas premisas generales, que
conciernen a los misterios, descubrimos de inmediato su importancia y actualidad. De esto se
deduce que, para asimilarnos a Cristo, no basta con comer su cuerpo y beber su sangre; es
necesario también contemplar este misterio. Existe una gran afinidad entre la eucaristia y la
encarnacion. En la encarnacion -dice san Agustin- «Maria concibié al Verbo antes en la mente
que en el cuerpo» (Prius concepit mente quam corpore). La Virgen Ma-

1. SAN GREGORIO DE NISA: Tratado sobre el perfecto niodelo del cristiano; PG 46, 283s.

2. Cfr. Lumen gentium, 39-40. ria fue mas dichosa recibiendo la fe de Cristo que concibiendo la
carne de Cristo. Es mds, aflade, tampoco hubiera aprovechado nada el parentesco material a
Maria si no hubiera sido mas feliz por llevar a Cristo en su corazdén que en su carne 3.

Asi pues, Maria, después de la encarnacion, estaba llena de Jesus no sélo en su cuerpo, sino
también en su espiritu; estaba llena de Jesus porque pensaba en Jesus, esperaba a Jesus (jy
como lo esperaba% amaba a Jesus. Como cualquier mujer que «espera» un nifio, pero en
medida mucho mas perfecta, estaba toda ella centrada y recogida en si misma. Sus ojos
miraban mas hacia dentro que hacia fuera, porque dentro estaba su tesoro, dentro llevaba el
dulce secreto que la dejaba sorprendida y sin palabras. Maria, por su parte -esta escrito en el
evangelio de Lucas-, guardaba todas estas cosas, v las meditaba en su corazén (Le 2, 19). En
esto ella se nos propone como el modelo mas perfecto de lo que entendemos por
contemplacién eucaristica: asi debe ser el cristiano que acaba de recibir a Jesus en la
eucaristia. También él debe acoger a Cristo en su mente, después de haberlo acogido en su
cuerpo (concebir significa acoger dentro de si). Y acoger a Cristo en la mente significa,
concretamente, pensar en él, tener la mirada dirigida hacia él, acordarse de él. Es
precisamente ésta la palabra-clave de nuestra meditacion actual; acordarnos de Cristo, hacer
memoria de él.

Al instituir la eucaristia, Jesus consagré estas palabras: Haced esto en memoria mia (Le 22, 19).
«Memoria» es la categoria que vincula idealmente la eucaristia a la Pascua judia, que era
también, como sabemos, un «memorial» (cfr. Ex 12,14). Su importancia es tal que san Pablo,
en su relato de la institucion, repite dos veces aquel mandato de JesuUs; y especifica, ademas,
cual es el contenido de la memoria que se ha de hacer de Jesus, diciendo: Pues cada vez que
coméis este pan y bebéis esta copa, anunciais la muerte del Sefior (1 Co 11, 26). El contenido
de esta memoria es la muerte de Cristo.

3. Cfr. SAN AGUSTIN: Sobre lasanta Orginidad, 3; PL40,398.

El memorial eucaristico tiene una doble dimensién, o un doble significado: uno que concierne
a Dios y otro que concierne al hombre; de este modo, podemos decir que este memorial tiene
un significado teoldgico y un significado antropolégico.



En sentido teoldgico, el memorial consiste en hacer memoria de Jesus al Padre, en invitar al
Padre a recordar todo aquello que Jesis ha hecho por nosotros y, por amor suyo a
perdonarnos y socorrernos. En otras palabras, nosotros dirigimos al Padre nuestro recuerdo de
Jesus, para que el Padre se acuerde de nosotros. J. Jeremias ha explicado de este modo
aquellas palabras de Jesus: «Haced esto para que el Padre se acuerde de mi». En el Antiguo
Testamento en los momentos de mayor prueba uno se dirigia a Dios exclamando: «Acuérdate
de Abraham, nuestro Padre, acuérdate de Isaac y de Jacob»; dice un salmo: Acuérdate, Sefior,
en favor de David, de todos sus desvelos (Sal 132, I). Pero ahora nosotros, el pueblo de la
Nueva Alianza, podemos elevar hasta Dios un grito infinitamente mas eficaz que éste;
podemos decirle: jAcuérdate de Jesucristo, tu Hijo, y de su sacrificio! La liturgia de la Iglesia
nos da ejemplo de ello. Las plegarias eucaristicas de la misa -y en particular la Plegaria
Eucaristica IV- no son mas que una anamnesis, es decir un hacer memoria de Jesus al Padre.
Cuentan con maravillosa ingenuidad (icomo si el Padre no lo supieral) aquello que su Hijo dijo
e hizo por nosotros cuando todavia estaba aqui abajo: « ... se encarné por obra del Espiritu
Santo... compartié en todo nuestra condicion humana... él mismo se entregd a la muerte...
envio, Padre, desde tu seno al Espiritu Santo como primicia para los creyentes... llegada la hora
en que habia de ser glorificado por ti, Padre santo, habiendo amado a los suyos que estaban
en el mundo, los amé hasta el extremo». Las mismas palabras de la consagracién tienen un
caracter narrativo; también ellas son un relato dirigido al Padre de lo que Jesus dijo cuando
tomoé el pan y lo partié por nosotros: «Acuérdate, Sefior, de todos aquellos por quienes se
ofrece este sacrificio»; «Acuérdate, Sefior, de tu Iglesia».

En sentido antropoldgico, o existencial, el memorial eucaristico consiste en recordar a Jesus,
no ya al Padre, sino a nosotros mismos; consiste en acordamos nosotros de él. Durante
muchos siglos, la primera palabra pronunciada por el sacerdote, después de la consagracion,
ha sido siempre Unde et memores: «Por eso, Sefior, nosotros tus siervos, y todo tu pueblo
santo, al celebrar este memorial de la pasién gloriosa de Jesucristo, tu Hijo, nuestro Sefior; de
su santa resurreccidn del lugar de los muertos y de su admirable ascensién a los cielos ... » 4
Debemos volver a valorar el inmenso potencial espiritual que encierra este recuerdo de Jesus.
Debemos hacer del recuerdo de Jesus nuestra alegria y nuestra fuerza en nuestra
peregrinacién por esta tierra. «Dulce es el recuerdo de Jesus que otorga el verdadero gozo del
corazény, dice un antiguo canto liturgiCo 5. Tenemos que ser capaces de poder decirle a Jesus
aquello que Isaias le decia a Dios, en el Antiguo Testamento: Tu nombre tu recuerdo son el
anhelo del alma (Is 26, 8). El recuerdo, en efecto, al asomarse a la mente, tiene el poder de
catalizar todo nuestro

mundo interior y de arrastrarlo hacia ese objeto del recuerdo, especialmente ' cuando se trata
no de una cosa sino de una persona, y de

una persona amada. Cuando una madre se acuerda del hijo al que
ha dado a luz hace pocos dias y que ha tenido que dejar en casa,

todo lo que hay dentro de ella vuela hacia su criatura, una impetuosa ternura se eleva desde
sus entrafias maternales nublandole sus

ojos con lagrimas. Esto ocurre también, aunque de un modo mds
espiritual, cuando los santos se acuerdan de Dios; dice, en efecto,
un salmo: Cuando pienso en ti sobre mi lecho, en ti medito en mis

vigilias... yo exulto a la sombra de tus alas (Sal 63, 7s.).



La memoria es una de las facultades mas misteriosas y grandiosas del espiritu humano. Todo lo
qgue hemos visto, oido, pensado o hecho desde nuestra mas tiema infancia, se conserva en
este inmen-

4. Plegaria Eucaristica | («Canon Romano»).

5. Himno lesu dulcis memoria.

SO «Seno» que no ocupa espacio alguno, dispuesto a aflorar y salir a la luz en cualquier
momento, a una simple manifestacién de la voluntad. San Agustin escribié cosas muy bellas
sobre la memoria que, para él, era incluso, signo y vestigio de la Trinidad: «Grande es esta
virtud de la memoria, grande sobremanera, Dios mio, penetral amplio e infinito. ¢Quién ha
llegado a su fondo? En cierto modo, ella hace sentir vértigo... Desde que te conoci,
permaneces en mi memoria y aqui te hallo cuando me acuerdo de ti y me deleito de ti» 6. Dios
Padre, a quien los cielos no pueden contener, esta encerrado en el templo de la memoria del
hombre. Recordar proviene del latin recordarj y significa, literalmente, hacer presente de
nuevo (re) en el corazdn (cor). Por lo tanto, no sdélo se trata de una actividad del intelecto, sino
también de la voluntad y del corazdn; recordar es pensar con amor. Jesus atribuye incluso al
Espiritu S hecho de que nosotros pjd--a-mos acordamos de él (cfr. In 14, 26).

Los pad es de la Iglesia, especialmente los padres griegos, elaboraron to una rica espiritualidad
eucaristica a partir de aquellas palabras d Jesus repetidas en la liturgia: Haced esto en memor .

inia. Para los el fruto espiritual de la eucaristia no es otro_gjLe la memoria continua de
Jesucristo. Es a través de dicho recuerdo constante, en efecto, como Dios establece su morada
en el alma haciéndola templo suyo. Segun san Basilio, Jesus, al instituir la eucaristia, no
pensaba sino en que «al comer su cuerpo y beber su sangre, siempre nos acordaramos de él,
gue murid y resucité por nosotroS» 7.

Sin embargo, estos padres insisten en que para obrar verdaderamente la transformacién de
nuestro corazon, la contemplacidn de los misterios debe ser «asidua». «Ya que el dolor lleno
de gracia nace del amor por Cristo y el amor nace de los pensamientos que tienen por objeto a
Cristo y su amor por los hombres, es muy necesario conservar tales pensamientos en la
memoria, dirigirlos al almay

6. SAN AGUSTIN: Confesiones, X, 8-24.

7. SAN BASILIO: Sobre el bautismo, 1, 3; PG 31, 1576. no darse nunca descanso de esta
ocupacion. Es util, por otra parte, tratar de hacer continuamente este ejercicio, sin dejarse
interrumpir por nada, posiblemente a lo largo de toda la vida, o al menos muy a menudo; de
modo que estos pensamientos se impriman en el alma y posean por completo el corazon. Igual
que el fuego no puede actuar sobre los objetos que toca si el contacto no es continuo, asi
también un pensamiento intermitente no puede preparar el corazén para ninguna pasion; se
necesita un cierto tiempo, largo y continuo» 8.

Asi pues, debemos alcanzar ese punto en el que el recuerdo de Jesus se insinle y circule entre
nuestros pensamientos, con la misma naturalidad que la miel circula entre los panales. Esto no
es imposible, ni esta fuera del alcance normal de los cristianos. Muchos han hecho experiencia
de ello, al menos durante largos periodos (ciertamente no se puede pretender alcanzar aqui



abajo dicho recuerdo continuo y poseerlo de forma permanente e inalterable). Este se facilita,
especialmente al principio, por la repeticién mental, o susurrando una palabra, como la
prolongada invocacién del nombre de Jesus. Es increible la eficacia de este medio tan sencillo.
Y el motivo es que el nombre de Jesus no es sélo un «nombrey; en él se encierra el misterio y
el poder de la persona de Cristo. La invocacion del nombre de Jesus sirve sobre todo para
erradicar, a la mas minima manifestacidn, los pensamientos de orgullo y autocomplacencia,
ira, los pensamientos impuros; potenciando en cambio los buenos pensamientos. Basta con
aprender a observar los propios pensamientos, como si fueran de otra persona vy, por decirlo
asi, adelantarse a su desarrollo. Se comprende inmediatamente ddénde terminarda un
determinado pensamiento que esté naciendo en nosotros: si en Dios 0 en nosotros mismos; o
si serd para su gloria o para gloria nuestra. En este Ultimo caso, la repeticidn del nombre de
Jesus, acompafiada por la fe en el poder del Sefor, sirve para «cortar» el hilo del pensamiento
malo o inutil y para introducir en noso-

8. N. CABASILAS: La Vida en Jesucristo, VI,4; PG 150,653.

tros poco a poco «los mismos sentimientos que Cristo» (Flp 2, 5). Asi el hombre se acostumbra
a «pensar segln Dios y no segun los hombres» (cfr. Mt 16, 23) y su corazdn se hace «puro».
Aguello que contamina, en efecto, nuestro corazén es, sobre todo, la busqueda de nosotros
mismos, de nuestra gloria. Pero el hombre que contempla a Dios es como aquel que vuelve la
espalda a si mismo: esta obligado a olvidarse y a perderse de vista. iQuien contempla no se
contempla!

2. La adoracién ante el Santisimo

He tratado hasta aqui de poner en evidencia el principio general de la contemplaciéon
eucaristica y el lugar que ésta debe ocupar en el camino hacia la santificacion. Quisiera ahora
apuntar también las formas que dicha contemplacién puede revestir y los medios que tenemos
a nuestra disposicidn para cultivarla.

Una primera forma de contemplacién eucaristica es la misma liturgia de la palabra de la misa.
Esta evoca cada vez en la mente un aspecto de la historia de la salvacién y de la vida de Jesus,
afiadiendo asi un contenido, en parte, nuevo a la memoria que hacemos de él. La liturgia de la
palabra ilumina la eucaristia, ayuda a penetrar en esa profundidad inagotable del misterio que
se esta celebrando. Pongamos un ejemplo concreto: el vigesimonoveno domingo del afio
litargico (ciclo B). Como primera lectura encontramos el libro de Isaias 53, 2ss.: «Despreciado y
evitado por los hombres, como un hombre de dolores acostumbrado a sufrimientos ... »; como
segunda lectura, Hebreos 4, 14-16: «Tenemos un sumo sacerdote errande ... »; y, finalmente,
como relato evangélico, Marcos 10, 35-45: «¢Sois capaces de beber el cdliz que yo he de
beber?... El Hijo del hombre no ha venido para que le sirvan ... » jQué amplios horizontes abre
a la contemplacién cada una de estas palabras! La mesa de la palabra prepara la mesa del pan;
suscita el deseo, incrementa el apetito de Cristo. Asi sucedid en aquella extraordinaria liturgia
vivida por los discipulos de Emaus: la explicacion de las Escrituras hizo arder el corazén de
aquellos dos discipulos y, asi dispuestos, fueron después capaces de «reconocer» al Sefior al
partir el pan.



Una forma de contemplacidn eucaristica es también el tiempo dedicado a la preparaciény a la
accion de gracias antes y después de la comunién.

Pero la forma por excelencia de contemplacién eucaristica la tenemos en la adoracion
silenciosa ante el Santisimo. Se puede, ciertamente, contemplar a Jesus-Eucaristia también de
lejos, en el sajario de la propia mente (san Francisco solia decir: «Cuando no escucho la santa
misa, adoro el cuerpo de Cristo en la oracién, con los ojos de la mente, del mismo modo con
que lo adoro cuando lo contemplo durante la celebracién eucaristica» 9). Sin embargo, la
contemplacién realizada ante la presencia real de Cristo, en las especies que lo contienen,
posiblemente en un lugar recogido y ya impregnado, por decirlo asi, de su presencia, afiade un
algo mas que nos es de gran ayuda.

En su carta sobre El misterio y el culto de la SS. Eucaristia, del jueves santo de 1980, el santo
padre, Juan Pablo 11, escribia: «La adoracién de Cristo en este sacramento de amor se expresa
con formas muy diversas de devocidn eucaristica: plegarias personales ante el Santisimo, horas
de adoracion, exposiciones breves o solemnes, bendiciones eucaristicas, congresos... La
animacion y robustecimiento del culto eucaristico son una prueba de esa auténtica renovacion
que el Concilio se ha propuesto y de la que es el punto central... Jeslis nos espera en este
sacramento del amor. No escatimemos tiempo para ir a encontrarlo en la adoracién y en la
contemplacién llena de fe». Era necesaria una exhortacion asi. La piedad eucaristica tradicional
habia estado, en efecto, un tanto olvidada en el fervor de la renovacion litdrgica que, por su
naturaleza, se preocupa mas del &mbito comunitario y

9. Nota sobre el Breviario de san Francisco (FF 2.696).

ritual que de la piedad personal. También habia sido descuidada por un excesivo e ingenuo
sociologismo y secularismo que ve en la eucaristia casi exclusivamente el aspecto convival o,
como también se dice, horizontal. El movimiento centrifugo (hacia los pobres, el compromiso
politico, el tercer mundo, etc.), que ha caracterizado a tantas comunidades cristianas después
del Concilio, necesita ser reequilibrado por un movimiento centripeto que evoque el corazén
de la comunidad, es decir su centro, donde se encuentra la eucaristia. Elarzobispo de Milan,
Carlo M. Martini, en su primera carta pastoral, titulada La dimensién contemplativa de la vida,
insiste también en la necesidad de este redescubrimiento, diciendo: «Todo esto [es decir, el
hacer de la eucaristia la forma de la propia vida] requiere, en concreto, cultivar actitudes
interiores que precedan, acompaiien y sigan a la celebracidn eucaristica: escucha de la palabra
revelada, contemplacion de los misterios de Jesus, intuicion de la voluntad del Padre que se
refleja en las palabras de Jesus, confrontacidon entre el proyecto de vida que brota de la
Pascua-Eucaristia y las situaciones espirituales siempre nuevas en que las comunidades y los
creyentes en particular llegan a encontrarse. Por esto, oracidn silenciosa, escucha de la
palabra, meditacion biblica, reflexiéon personal, no estdn separados de la eucaristia, sino que
estan vitalmente vinculadas a ella».

El culto y la adoracién de la eucaristia fuera de la misa es un fruto relativamente reciente de la
piedad cristiana. Empezd a desarrollarse en occidente a partir del siglo XI, como reaccién a la
herejia de Berengario de Tours, que negaba la presencia «real» y admitia una presencia tan
solo simbdlica de Jesucristo en la eucaristia. A partir de entonces, se puede decir que no ha
habido un solo santo en cuya vida no se note un influjo determinante de la piedad eucaristica.
Ha sido fuente de inmensa energia espiritual, una especie de hoguera siempre encendida en



medio de la casa de Dios, un fuego en el ue se han calentado todos los grandes hijos de la
Iglesia.

Quizas sea justo ver en el desarrollo relativamente tardio del culto eucaristico fuera de la misa
una indicaciéon para dejar, a este respecto, una cierta libertad a las diversas confesiones
cristianas 10. Dicha piedad eucaristica es un don que el Espiritu ha otorgado a la Iglesia catélica
y que ésta debe cultivar, con gratitud, también para los demas cristianos, aunque sin exigirlo
necesariamente de ellos. Toda gran corriente espiritual en el seno del cristianismo, ha tenido
su particular carisma que constituye su contribucién a la riqueza de toda la Iglesia. Para los
protestantes es el culto de la palabra de Dios; para los ortodoxos, el culto de los jconos (y
icuanto nos hemos servido, nosotros los catdlicos, de estos carismas particulares!); para la
lalesia catdlica, este carisma particular es el culto eucaristico. A través de cada una de estas
tres vias, se realiza la misma finalidad de fondo que es la contemplaciéon de Cristo y de su
misterio.

Si el don particular de la Iglesia catdlica y el secreto de su fuerza esta en el modo Unico con el
que JesUs-Eucaristia esta presente y es adorado en medio de ella, entonces se ve hasta qué
punto es importante que volvamos a valorar plenamente este don. Es como si ahora el Espiritu
Santo impulsase a la Iglesia a reemprender ciertas formas de piedad eucaristica que se habian
quedado un tanto gastadas a causa de la costumbre y del ritualismo; pero a reemprenderlas
de forma renovada, introduciendo también en ellas esa mayor sensibilidad biblica y litdrgica
adquirida entre tanto por la piedad cristiana. Se asiste al renacimiento de una profunda
necesidad de adoracién eucaristica y de estar, como Maria de Betania, a los pies del Maestro
(cfr. Lc 10, 39). Estamos redescubriendo que el cuerpo mistico de Cristo, que es la Iglesia, no
puede nacer y desarrollarse si no es en tomo a su cuerpo real, que es la eucaristia.

En este sentido digo que la eucaristia hace la Iglesia mediante contemplacién. Estando
tranquilos y silenciosos, preferiblemente

10. Cfr. M. THURIAN: fl ndstero clell'Eucaristia. Un approccio ecianenico, Roma 1982.

durante largo rato, ante Jesus sacramentado, se perciben cudles son sus deseos sobre cada
uno de nosotros, se deponen los poyectos propios, para dejar lugar a los proyectos de ~risto™
a luz Diollene-

1 de

tra poco a poco en-el corazén y lo san . Sucede algo que nos recuerda a lo que acontece con
los drboles en primavera, esto es el proceso de fotosintesis. De las ramas brotan las hojas
verdes, éstas absorben de la atmdsfera ciertos elementos que, bajo la accién de la luz solar,
son «fijados» y transformados en alimento para la planta. Sin estas hojitas verdes, la planta no
podria crecer ni dar fruto y no contribuiria a regenerar el oxigeno que nosotros mismos
respiramos. iDebemos ser como esas hojas verdes! Estas son un simbolo de las almas
eucaristicas que, contemplando el «Sol de justicia» que es Cristo, «fijan» el alimento que es el
Espiritu Santo, para beneficio de todo ese gran arbol que es la Iglesia. En otras palabras, es eso
mismo que dice el apdstol Pablo cuando escribe: Todos nosotros, que con el rostro
descubierto reflejamos como en un espejo la gloria del Seior, nos vamos transformando en
esa misma imagen cada vez mas gloriosos: asi es como actua el Sefior, que es Espiritu (2 Co 3,
18).



Un poeta contemporaneo ha creado un universo estupendo que podria perfectamente haber
sido realizado perfectamente por alguien que esta en contemplacion ante el Santisimo:
«Resplandezco de inmensidad» 11.

3. Yo lo miro a ély él me mira a mi

Pero équé significa, concretamente, hacer contemplacién eucaristica? En si misma, la
contemplacién eucaristica no es otra cosa que la capacidad, o mejor aun, el don de saber
establecer un contacto de corazdén a corazdn con Jesus presente realmente en la Hostia y, a
través de él, elevarse hasta el Padre en el Espiritu Santo. Todo esto, en el mayor silencio
posible, tanto exterior como inte-

11. G. UNGARETTI: Vitad'uiiuoi7io.106Poesie.A.Mondadori,Milanl988,72. rior. El silencio es el
esposo predilecto de la contemplacién que la custodia, como José custodiaba a Maria. C

se intuitivamente en la realidad divin- (que puede ser Dios mismo, un atributo suyo o un
misterio de la vida de Cristo) y gozar de su pEesencia. En la meditacion prevaleceja busqueda
de la verdad, en la conteml2lacién, en cambio, el goce de la Verdad encontrada (aqui
«Verdad» esta escrito con letra mayuscula, porque la contemplacion tiende siempre a la
persona, al todo y no a las partes).

Los grandes maestros de espiritu han definido la contemplacién como «una mirada libre,
penetrante e inmovil» (Hugo de San Vietor), o bien como «una mirada afectiva sobre Dios»
(san Buenaventura). Por eso realizaba una éptima contemplacién eucaristica aquel campesino
de la parroquia de Ars que pasaba horas y horas inmdvil, en la iglesia, con su mirada fija en el
sagrario y cuando el santo cura le preguntd por qué estaba asi todo el dia, respondié: «Nada,
yo lo miro a él y él me mira a mi». Esto nos dice que la contemplacidn cristiana nunca tiene un
Unico sentido, ni tampoco estd dirigida a la «Nada» (como sucede en ciertas religiones
orientales, particularmente en el budismo). Son siempre dos miradas que se encuentran:
nuestra mirada sobre Dios y la mirada de Dios sobre nosotros. Si a veces se baja nuestra
mirada o desaparece, nunca ocurre lo mismo con la mirada de Dios. La contemplacion
eucaristica es reducida, en alguna ocasidn, a hacerle compafiia a Jesus simplemente, a estar
bajo su mirada, dandole la alegria de contemplarnos a nosotros que, a pesar de ser criaturas
insignificantes y pecadoras, somos sin embargo el fruto de su pasién, aquellos por los que dio
su vida: «jEl me mira!»

La contemplacidn eucaristica no es, pues, impedida de por si por la aridez que a veces se
puede experimentar, ya sea debido a nuestra disipacién o sea en cambio permitida por Dios
para nuestra purificacion. Basta darle a ésta un sentido, renunciando también a nuestra
satisfaccién derivante de! fervor, para hacerle feliz a él y decir, con palabras de Charles de
Foucauld: «Tu felicidad, Jesus, me basta»; es decir, me basta que tu seas feliz. Jesus tiene a
disposicion la etemidad para hacemos felices a nosotros; nosotros no tenemos mds que este
breve espacio de tiempo para hacerle feliz a él. ¢Como resignarse a perder esta oportunidad
gue ya nunca mas volvera? A veces nuestra adoracidn eucaristica puede parecer una pérdida
de tiempo pura y simplemente, un mirar sin ver; pero, en cambio, jcuanto testimonio encierra!
JesUs sabe que podriamos marchamos y hacer cientos de cosas mucho mas gratificantes,
mientras permanecemos alli quemando nuestro tiempo, perdiéndolo «miserablemente».



Cuando no conseguimos orar con el alma, siempre podemos orar con nuestro cuerpo, y eso es
orar con el cuerpo (aunque el alma no esté en absoluto ausente).

Contemplando a Jesus en el sacramento del altar, realizamos la profecia pronunciada en el
momento de la muerte de Jesus en la cruz: Mirardn al que traspasaron (Jn 19, 37). Es mas,
dicha contemplacién es ella misma una profecia, porque anticipa lo que haremos por siempre
en la Jerusalén celeste. Es la actividad mas escatoldgica y profética que se pueda realizar en la
Iglesia. Al final ya no se inmolard el Cordero, ni se comera su carne. Esto es, cesara la
consagracién y la comunidn; pero nunca se acabara la contemplacion del Cordero inmolado
por nosotros. Esto, en efecto, es lo que hacen los santos en el cielo (cfr. Ap 5, 1 ss.). Cuando
estamos ante el sagrario, formamos ya un Unico coro con la iglesia de lo alto: ellos delante y
nosotros, por decirlo asi, detras del altar; ellos en la visién, nosotros en la fe.

En el libro del Exodo leemos que cuando Moisés bajé del Monte Sinai.. no sabia que la piel de
su rostro se habia vuelto radiante, por haber hablado con él (Ex 34, 29). Moisés no sabia ni
tampoco nosotros lo sabremos (porque es bueno que sea asi); pero quiza nos suceda también
a nosotros que, volviendo entre los hermanos después de esos momentos, alguien vea que
nuestro rostro se ha hecho radiante, porque hemos contemplado al Sefior. Y éste serd el mas
hermoso don que nosotros podremos ofrecerles.

Vi

«OS HE DADO EJEMPLO»

La eucaristia hace la Iglesia mediante finitacidn

En el relato de la cena transmitido por Lucas y por Pablo, hemos encontrado el mandato de
JesuUs: Haced esto en memoria mia. También en el relato de la ultima cena que leemos en el
evangelio de Juan, encontramos un mandato de Jesus: Os he dado ejemplo, para que también
vosotros hagdis como yo he hecho con vosotros (Jn 13, 15). Estos dos «mandatos» de Jesus
estan, indudablemente, relacionados entre si. Sin embargo, también presentan una diferencia:
en el primer caso se trata de un «hacer memoria» y, por lo tanto, es algo que hace referencia a
la liturgia; en el segundo caso, en cambio, se trata de un hacer («para que hagais»), o sea, es
algo que se refiere a la vida. Es la misma progresion evangélica la que nos impulsa, pues, a
pasar de la memoria a la imitacién, de la contemplacién eucaristica a la praxis eucaristica.

La cena descrita por Juan en los capitulos 13-17 de su evangelio, no es una cena «pascual». La
cena pascual judia tenia lugar la tarde del 14 de Nisan (segun Juan, Jesis muere el 14 de Nisan,
cuando los judios todavia no habian celebrado la cena pascual, razén por la cual no entran en
el pretorio de Pilato, cfr. Jn 18, 28). La cena «pascual» de Jesus descrita por los sindpticos,
podria haber sido celebrada algun dia antes, siguiendo un calendario liturgico distinto del
calendario oficial del templo y utilizado también entre los esenios de Quirirdn. Aunque
también podria ser que todos los evangelistas hicieran referencia a una misma e idéntica cena,
en la que los sindpticos resaltarian su cardcter pascua] y eucaristico, a diferencia de Juan que
lo silenciaria.



Pero no quiero ocuparme aqui de la famosa cuestidn referente a la cronologia de la pasion. Lo
gue nos interesa saber es por qué Juan, en el relato de la ultima cena, no habla de Ila
institucion de la eucaristia y si lo hace, en cambio, del lavatorio de los pies. No se puede pensar
que el discipulo amado no conociera el rito de la eucaristia, o que éste no se practicara en el
ambiente en el que surgid el cuarto evangelio, sino todo lo contrario; ya que, como ha sido
puesto de manifiesto en diversas ocasiones, toda la narracion de los acontecimientos
pascuales, en el cuarto evangelio, se ha hecho precisamente partiendo de la liturgia eucaristica
gue se usaba en dicho ambiente (que era la praxis cuartodecimana) y es revivido a través de
ella. El motivo principal no es el hecho de que Juan, como suele decirse, al escribir después de
los otros tres evangelistas, se proponga integrar los sindpticos, dando por sabido lo que ya
estaba escrito en éstos, ni tampoco que este evangelista pretendiera evitar la divulgacién del
misterio cristiano. El verdadero motivo es que, en todo aquello que concierne a la Pascuay ala
eucaristia, Juan parece querer acentuar mas el acontecimiento que el sacramento; esto es,
acentuar mas el significado que el signo. Para él, la nueva Pascua comienza no tanto en el
cenaculo -cuando se instituye el rito que la debe conmemorar- cuanto mas bien en la cruz,
cuando se realiza el hecho que debe ser conmemorado. De manera andloga podemos pensar
que, al resaltar el gesto del lavatorio de los pies, en el contexto de la ultima cena, Juan haya
querido recordarle a la comunidad cristiana, que celebraba ya habitualmente el rito de la
eucaristia, cual era el significado de dicho rito y cudles las exigencias concretas que de él se
derivaban para la Iglesia. En otras palabras, el evangelista, como ya he anticipado
anteriormente, nos exhorta tacitamente a pasar de la liturgia a la vida, de la memoria a la
imitacion de la eucaristia.

1. El significado del lavatorio de los pies

Con todo esto, vemos hasta qué punto es importante comprender bien el significado que tiene
para Juan el gesto de Jesus de lavar los pies a sus apodstoles. Estamos ante uno de esos
episodios en los que el evangelista deja comprender claramente que hay debajo un misterio
que va mucho mas alld del hecho contingente, que podria parecer, en si mismo, irrelevante
(otro de estos episodios podria ser, por ejemplo, el que narra la transfixion del costado).

«0Os he dado ejemploy, dice Jesus. Pero, ide qué nos ha dado ejemplo? éde como se debe
lavar materialmente los pies a los hermanos cada vez que nos sentamos a la mesa? No se trata
de esto, ciertamente, sino de algo muy distinto y muy facil de descubrir para aquel que lee el
evangelio sabiendo ya quién es Jesus.

En cierta ocasion, cuando releia el relato del lavatorio de los pies, me impresiond la profunda
afinidad que existe con el himno a Cristo de la epistola a los Filipenses. También alli hay una
invitacién a la imitacidn: «Tened entre vosotros los mismos sentimientos que Cristo»; viene a
continuacién la descripcion de Jesus que, a pesar de su condicidn divina, «se despeja» para
asumir la «condicidn de siervo». Por su parte, Juan nos presenta a JesUs que, aun «sabiendo
que el Padre le habia puesto todo en sus manos y que habia salido de Dios y a Dios volvia», se
despoja de sus vestiduras, se cifie un delantal, que es el atuendo del siervo, y se pone a
lavarles los pies a sus apdstoles. Podria decirse que el evangelista parece como traducir en
imagenes plasticas y en gestos concretos lo que en Pablo se dice de un modo general y
explicito.

En realidad se trata siempre del mismo tema que recorre la totalidad de los escritos del Nuevo
Testamento: Jesus, siervo de Dios y de los hombres. En el evangelio de Lucas, precisamente en



el contexto de la ultima cena, se cita una palabra de Jesls que parece pronunciada como
conclusion del lavatorio de los pies: ¢ Quién es mayor, el que estd a la mesa o el que sirve? éNo
es el que estd a la mesa? Pues yo estoy en medio de vosotros como el que sirve (Lc 22, 27).
Segln el evangelista, Jesus dijo estas palabras porque habia surgido entre los discipulos una
discusion sobre quién de ellos podia considerarse el mas importante (cfr. Le 22, 24). Quiza
fuera la misma circunstancia la que inspirara a Jesus el gesto del lavatorio de los pies, como si
se tratara de una especie de pardbola en accion. Mientras los discipulos estan enfrascados en
una animada discusién, 61 se levanta silenciosamente de la mesa, busca una jofaina de aguay
una toalla, vuelve se arrodilla delante de Pedro para lavarle los pies, dejandolo sumido,
comprensiblemente, en la mayor confusién: Sefior, ¢ tu lavarme a mi los pies? (Jn 13, 6).

En el lavatorio de los pies Jesus ha querido resumir todo el sentido de su vida, para que
quedara bien grabado en la memoria de sus discipulos, y asi cuando pudieron comprender,
comprendieron: Lo que yo hago, tu no lo entiendes ahora; lo comprenderas mas tarde (Jn 13,
7). Aquel gesto, puesto como conclusion de los evangelios, nos expresa que toda la vida de
Jesus, desde el principio hasta el final, fue un lavatorio de pies, esto es, un servir a los
hombres. Fue -como le gusta decir a algln exegeta- una pro-existencia,o sea, una existencia
vivida en favor de los demas.

JesUs nos ha dado el ejemplo de una vida gastada por los demds, de una vida hecha «pan
partido para el mundo», como bien decia el lema del congreso eucaristico mundial celebrado
hace algunos afios en Lourdes. Con las palabras «Haced también vosotros lo que yo he hecho»,
JesUs instituye, pues, la diakonia, esto es, el servicio, elevdndolo a la categoria de ley
fundamental, o mejor auin, como estilo de vida y modelo de todas las relaciones en la Iglesia.

Jesus le habia dicho a Pedro que lo comprenderia «mas tarde» y, en efecto, después -esto es,
después de la Pascua- la Iglesia no cesa de hablar del servicio y de inculcarlo de todas las
formas posibles a los discipulos.

También las cartas pastorales, cuando trazan el perfil de la viuda ideal, mencionan el lavatorio
de los pies como un elemento caracterizador: Haber lavado los pies de los santos... (1 Tm 5,
10). La misma doctrina de los carismas estd toda ella orientada al servicio; el servicio aparece
como el alma vy la finalidad de cualquier carisma. San Pablo afirma que toda «manifestacion
particular del Espiritu» ha sido dada «para provecho comun» (cfr. 1 Co 12, 7) y que los
carismas son dispensados en orden a las funciones del ministerio (diakonia), (Ef 4, 12). El
apoéstol Pedro, asimismo, recomendando la hospitalidad, escribe: Que cada cual ponga al
servicio (diakonia) de los demas la gracia (charisma) que ha recibido (1 P 4, 10). Ambas cosas -
carisma y ministerio, o servicio- aparecen siempre vitalmente vinculadas entre si, se
autoimplican. Un carisma que no se realiza como servicio, es como el talento enterrado que se
transforma en causa de condenacién (cfr. Mt 25, 25); es como el arado que se oxida si esta
durante mucho tiempo sin arar la tierra. La Iglesia es carismatica para servir.

2. El espiritu de servicio

Debemos profundizar, sin embargo, en el significado del «servicio», para poderio realizar en
nuestra vida y no quedamos sélo en las palabras. El servicio no es, en si mismo, una virtud; en
ningun elenco de virtudes o de frutos del Espiritu, como los llama el Nuevo Testamento, se
encuentra la palabra diakonia, servicio. Es mds, se habla incluso de un servicio al pecado (cfr.
Rm 6, 16) o a los idolos (cfr. 1 Co 6, 9) que no es, ciertamente, un buen servicio. El servicio, en
si, es algo neutro: indica una condicidn de vida, o un modo de relacionarse con los demas en el



propio trabajo, un depender de otros. Puede ser incluso algo negativo si se hace por
constriccidon (esclavitud), o sélo por interés. Todos hablan hoy de servicio; todos se dicen en
servicio: el comerciante sirve a los clientes, de cualquiera que ejerce un cometido en la
sociedad, se dice que presta un servicio, o que esta de servicio. Pero es evidente que el servicio
del que habla el evangelio es algo completamente distinto, aunque no excluya de por si ni
descalifique necesariamente el servicio tal como lo entiende el mundo. La diferencia esta en
las motivaciones y en la actitud interior con la que se realiza el servicio. Releamos el relato del
lavatorio de los pies, para ver con qué espiritu lo realiza Jesus y qué es lo que le impulsa a
obrar: Habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amé hasta el extremo (Jn 13,
). El servicio no es una virtud, pero brota de las virtudes y, en primer lugar, de la caridad; adn
mas, es la expresion mds grande del mandamiento nuevo. El servicio es un modo de
manifestarse del agape, esto es, de ese amor que «no busca su interés» (cfr. 1 Co 13, 5), sino el
de los demas; que no estd hecho de bisqueda sino de donacién. Es, en definitiva, una
participacidn y una imitacidn del obrar de Dios que, siendo «el Bien, todo el Bien, el Sumo
Bien», no puede amar o beneficiar mas que gratuitamente, sin ningun tipo de interés
particular. Por esto, el servicio evangélico, en contraposicion con el del mundo, no es propio
del inferior, del necesitado, de quien no tiene, sino que es propio, mas bien, del que posee, de
quien esta arriba, de quien tiene. A quien se le dio mucho, se le reclamara mucho, en lo que
concierne al servicio (cfr. Le 12, 48). Por esto Jesus dice que, en su Iglesia, es sobre todo el que
gobierna el que debe ser como el que sirve (Le 22, 26) y el priniero es el que debe ser el siervo
de todos (Me 10, 44). El lavatorio de los pies es «el sacramento de la autoridad cristiana» (C.

Spicq).

Junto con la gratuidad, el servicio expresa otra gran caracteristica del agape divino: la
humildad. Las palabras de Jesus: Debéis lavaros los pies unos a otros, significan debéis
ofreceros reciprocamente los servicios de una humilde caridad. Caridad y humildad, unidas,
forman el servicio evangélico. Jesus dijo una vez: Aprended de mi, que soy manso y humilde de
corazén (Mt 11, 29). Pero, iqué ha hecho Jesus para definirse «humilde»? ¢Acaso se ha
menospreciado a si mismo, o ha hablado de forma modesta sobre su persona? Todo lo
contrario. En el mismo episodio del lavatorio de los pies, él dice ser «Maestro y Sefior» (cfr. Jn
13, 13). ¢Qué ha hecho, pues, para definirse «humilde»? Se ha rebajado, ha descendido para
servir. Desde el momento de la encarnacién no ha hecho otra cosa mdas que descender,
descender hasta ese punto extremo, en que le vemos de rodillas, lavando los pies a sus
apostoles. iCoOmo debieron de estremecerse los angeles al ver en semejante despojamiento al
Hijo de Dios, sobre el que ellos ni siquiera se atreven a fijar su mirada (cfr. 1 P 1, 12). iEl
Creador esta de rodillas ante la criatura! «Avergliénzate, ceniza soberbia. Se humilla Dios, ¢y te
enorgulleces tu?», se decia a si mismo san Bernardo 1. Entendida de este modo -es decir,
como un despojarse, humillarse para servir-, la humildad es verdaderamente la via regia para
asemejarse a Dios y para imitar la eucaristia de nuestra vida. «Mirad, hermanos, la humildad
de Dios -exclama san Francisco- y derramad vuestros corazones ante su divino acatamiento,
humillaos para que vosotros sedis ensalzados por él. No conservéis nada de vosotros para
vosotros mismos, a fin de que os reciba enteramente el que se ofrece todo a vosotroS» 2.

El fruto de esta meditacion deberia ser una revision valiente de nuestra vida (habitos, tareas,
horarios de trabajo, empleo y distribucién del tiempo) para ver si es realmente un servicio y si,
en este servicio, hay amor y humildad. El punto fundamental es saber si servimos a los
hermanos o, por el contrario, nos servimos de ellos. Se sirve de los hermanos y los
instrumentaliza aquel que, quiza, se parte en cuatro por los demas, como se suele decir, pero
no es desinteresado todo lo que hace; busca, de cualquier modo, la aprobacidn, el

1. SAN BERNARDO: En alabanza de la Virgen Madre, 1, S.



2. Carta al Capitulo General, 2 (ed. esp.: SAN FRANCISCO DE ASIS: o.c., 49).

aplauso o bien la satisfaccidon de sentirse, interiormente, bien. El evangelio presenta, sobre
este punto, exigencias de una radicalidad extrema: que no sepa tu mano izquierda lo que hace
tu derecha (Mt 6, 3). Todo lo que, de algliin modo, se hace «para ser vistos por los hombres»,
estd perdido. Christus non sibi placuit.- Cristo no buscé su propio agrado (Rm 15, 3). Esta es la
regla del servicio.

Para hacer el «discernimiento de espiritus», esto es, de las intenciones que nos mueven en
nuestro servicio, es Util ver cuales son los servicios que realizamos con agrado y cuales son
esos otros que tratamos de eludir a toda costa. Ver si nuestro corazén estd dispuesto a
abandonar -en el momento en que se nos pida- un servicio noble, que nos proporciona famay
gloria, por uno humilde que nadie serd capaz de apreciar. Los servicios mds seguros son
aquellos que realizamos sin que nadie, ni siquiera quien lo recibe, se dé cuenta de él, tan sélo
el Padre que ve en lo secreto. Jesus ha elevado a simbolo del servicio uno de los gestos mas
humildes que se conocian en su tiempo y que eran confiados, normalmente, a los esclavos:
lavar los pies. San Pablo exhorta: Tened un mismo sentir los unos para con los otros; sin
complaceros en la altivez; atraidos mas bien por lo humilde (Rm 12, 16).

Al espiritu de servicio se opone el ansia de dominio, la costumbre de imponer a los demas la
propia voluntad y el propio modo de ver y de hacer las cosas; en definitiva, el autoritarismo. A
menudo quien es tiranizado por estas disposiciones no se da minimamente cuenta de los
sufrimientos que provoca o incluso se asombra al ver que los demds no parecen apreciar todo
su «interés» y sus esfuerzos y hasta se hace la victima. Jesus dijo a sus discipulos que fueran
como «corderos en medio de lobos», pero éstos, por el contrario, son lobos en medio de
corderos. Una gran parte de los sufrimientos que a veces afligen a una familia o a una
comunidad se debe a la existencia en ellas de algun espiritu autoritario y despético que, con el
pretexto de «servir» a los demas, en realidad los pisotea y los «tiraniza».

Es muy posible que seamos precisamente nosotros. Si nos asalta una pequena duda en este
sentido, seria bueno que preguntdramos sinceramente a quien vive cerca de nosotros y les
diéramos la posibilidad de expresarse sin ningln temor. Si resulta que también nosotros
hacemos la vida dificil a alguien, con nuestro caracter, debernos aceptar con humildad la
realidad y replantear nuestro servicio.

Al espiritu de servicio se opone también, en otro sentido, el apeelo exagerado a los propios
habitos y comodidades. En definitiva, el espiritu de comodidad y relajacién. No puede servir
seriamente a los demas quien se dedica de lleno a contentarse a si mismo, quien hace un idolo
del propio descanso, del propio tiempo libre, del propio horario. La regla del servicio sigue
siendo siempre la misma: Cristo no buscd su propio agrado.

El servicio, como hemos visto, es la virtud propia de quien preside, es lo que Jesus ha dejado a
los pastores de la Iglesia como su herencia mas querida. Hemos constatado que todos los
carismas estan en funcidn del servicio; pero de un modo particular lo esta el carisma de
«pastores y maestros» (cfr. Ef, 4, 11), esto es, el carisma de la autoridad. jLa Iglesia es
«carismatica» para servir y es también «jerarquica» para servir!

3. El servicio del Espiritu



Si para todos los cristianos servir significa «ya no vivir para uno mismo» (cfr. 2 Co 5, 15), para
los pastores significa «no apacentarse a si mismos»: jAy de los pastores de Israel que se
apacientan a si mismos! ¢No deben los pastores apacentar el rebafio? (Ez 34, 2). Para el
mundo no hay nada madas natural y justo que esto, es decir, que quien es sefior (dominus)
«dominic», esto es, que haga de amo; sin embargo, entre los discipulos de Jesus «no es asi»,
quien es sefior debe servir. No es que pretendamos dominar sobre vuestra fe -escribe san
Pablo-; sino que contribuimos a vuestro gozo (2 Co 1, 24). La misma recomendacion hace el
apoéstol san Pedro a los pastores: «No tiranicéis a los que os ha tocado cuidar, sino haceos mas
bien modelos para vuestra grey» (cfr. 1 P 5, 3). No es facil, en el ministerio pastoral, evitar la
mentalidad del duefo de la fe; ésta se introdujo muy pronto en la concepcién de la autoridad.
En uno de los mds antiguos documentos sobre el ministerio episcopal -la Didascalia siriaca-
encontramos ya una concepcion que presenta al obispo como monarca, en cuya Iglesia no se
puede emprender nada, ni de los hombres ni de Dios, sin pasar a través de él.

Para los pastores, y en cuanto pastores, es a menudo en este punto donde se decide el
problema de la conversién. Conqué fuerza resuenan esas palabras de Jesus después del
lavatorio de los pies: Yo, el Sefior y Maestro... Jesuls no retuvo avidamente el ser igual a Dios
ffip 2, 6), esto es, no tuvo miedo de comprometer su dignidad divina, de propiciar la falta de
respeto por parte de los hombres, despojandose de sus privilegios y mostrandose
exteriormente como un hombre en medio de los demds hombres («semejante a los
hombres»). Jesus vivid simplemente; la sencillez ha sido siempre el inicio y el signo de una
verdadera vuelta al evangelio. Es necesario irnitar el obrar de Dios. No hay nada -escribe
Tertuliano- que caracterice mejor el obrar de Dios que el contraste entre la sencillez de los
medios y de los modos externos con los que obra y la grandeza de los efectos espirituales que
obtiene 3. El mundo necesita cosas aparatosas para actuar y para impresionar; Dios no. Hubo
una época en que la dignidad de los obispos se expresaba con insignias, titulos, castillos y
ejércitos. Eran, como bien se dice, obispos-principes, pero mas principes que obispos. En
comparacion con aquellos tiempos, nos parece que la Iglesia vive hoy una época dorada.
Conozco un obispo que ve completamente normal pasar algunas horas en una casa de reposo,
ayudando a vestirse y a comer a los ancianos; ha tomado literalmente el lavatorio de los pies.
Yo mis-

3. Cfr. TERTULIANO: De baptismo, 1; CCL 1, 277.

mo debo decir que he recibido de algunos prelados los mejores ejemplos de sencillez que he
visto en mi vida.

Es necesario conservar, sin embargo, sobre este punto una gran libertad evangélica. La
sencillez exige que no nos pongamos por encima de nadie, y que tampoco nos pongamos, de
forma obstinada y sistematica, por debajo, para mantener las distancias de un modo o de otro;
la sencillez exige que aceptemos, en las cosas ordinarias de la vida, ser como los demas. Hay
personas -advierte de un modo muy agudo Manzoni- que de humildad tienen toda la que hace
falta para ponerse por debajo de la buena gente, pero no para estar a su misma altura 4. A
veces el servicio mejor no consiste en servir, sino en dejarse servir; corno Jesus, que también
sabia sentarse a la mesa y dejarse lavar los pies (cfr. Le 7, 38) y, durante sus viajes, aceptaba de
buen grado que algunas mujeres piadosas le sirvieran con sus bienes (cfr. Le 8, 2-3).



Hay algo mas que es necesario decir a propdsito del servicio pastoral, es decir, del servicio de
los pastores: el servicio de los hermanos, por cuanto importante y santo, no es lo primero ni lo
esencial; antes esta el servicio de Dios. Jesus es ante todo el «Siervo de Yahvé» y, después,
también el siervo de los hombres. El les recuerda esto mismo a sus padres, cuando les dice:
éNo sabiais que yo debia estar en la casa de mi Padre? (Le 2, 49). Asimismo, Jesus no dudaba
en decepcionar a la multitud que acudia a escucharlo y a todos aquellos que se congregaban a
su alrededor con la esperanza de ser curados y liberados de sus males, dejandoles de repente y
retirandose a un lugar solitario para orar (cfr. Le 5, 16). También el servicio evangélico es
asechado hoy por el peligro de la secularizacién. Se da demasiado facilmente por descontado
que cualquier servicio hecho al hombre es un servicio que se hace a Dios. San Pablo habla de
un servicio o ministerio del Espiritu (diakonia Pneuinatos) (2 Co 3, S), al que son destinados los
ministros del Nuevo

4. Cfr, MANZONI, A.: Los novios. Ed. Catedra, Madrid 1985, (cap. 38), 724. Testamento. El
espiritu de servicio se debe expresar, en los pastores, a través del servicio del Espiritu.

Quien, como el sacerdote, estd llamado, por vocacion, a dicho servicio «espiritual», no sirve a
los hermanos si realiza cien o mil formas de servicio y descuida ese Unico que es el que se tiene
derecho a esperar de él y que sélo él puede ofrecer. Esta escrito que el sacerdote estd puesto
en favor de los hombres en lo que se refiere a Dios (Hb 5, I). Cuando surgié por primera vez
este problema en la Iglesia, Pedro lo resolvid diciendo: No parece bien que nosotros
abandonemos la Palabra de Dios por servir a las mesas... Nosotros nos dedicaremos a la
oracioén y al ministerio de la Palabra (Hch 6, 2-4). Hay pastores que, de hecho, han vuelto al
servicio de las mesas. Se ocupan de todo tipo de problemas materiales, econdmicos,
administrativos, a veces incluso agricolas que existen en su comunidad (incluso cuando se
podria perfectamente dejar que otros los llevaran a cabo), y descuidan su verdadero e
insustituible servicio. El servicio de la Palabra exige horas de lectura, estudio y oracion. Si hay
un lamento general que se escucha hoy entre los fieles en la Iglesia, es precisamente éste: la
inadecuacion y el vacio de la predicacion. Muchos salen de misa disgustados por la homilia,
empobrecidos en lugar de enriquecidos. Para mi éste es el problema pastoral nimero uno.
Debemos repetir con Isaias: Los humildes y los pobres buscan agua, pero no hay nada (Is 41,
17). La gente busca pany, a menudo se le da un escorpidn, es decir, palabras vacias y triviales,
palabras que no saben de Dios; o, incluso, no se le da nada.

Aun conserva toda su actualidad esta pagina de san Gregorio Magno: «Para una mies
abundante son pocos los trabajadores; al escuchar esto, no podemos dejar de sentir una gran
tristeza, porque hay que reconocer que, si bien hay personas que desean escuchar cosas
buenas, faltan, en cambio, quienes se dediquen a anunciarlas. Mirad como el mundo esta lleno
de sacerdotes, y, sin embargo, es muy dificil encontrar un trabajador para la mies del Sefior;
porque hemos recibido el ministerio sacerdotal, pero no cumplimos con los deberes de este
ministerio... nos vemos como arrastrados a vivir de una manera mundana, buscando el honor
del ministerio episcopal y abandonando, en cambio, las obligaciones de este ministerio.
Descuidamos, en efecto, facilmente el ministerio de la predicacidn y, para verglienza nuestra,
nos continuamos llamando obispos; nos place el prestigio que da este nombre, pero, en
cambio, no poseemos la virtud que este nombre exige... Entregados a las cosas de este mundo,
nos vamos volviendo tanto mas insensibles a las realidades del espiritu, cuanto mayor empeiio
ponemos en interesarnos por las cosas visibles» 5.

4. El servicio de los pobres



Pero ha llegado el momento de abordar el punto mas importante a propdsito del servicio, el
gue concierne a todos, sacerdotes y laicos, en la Iglesia: el servicio de los pobres. EI mismo
evangelista Juan, escribe en su primera carta: El dio su vida por nosotros.

También nosotros debemos dar la vida por los hermanos. Si alguno que posee bienes de la
tierra, ve a su hermano padecer necesidad, y le cierra su corazén, écomo puede permanecer
en él el amor de Dios? Hijos mios, no amemos de palabra ni de boca, sino con obras y segun la
verdad (I Jn 3, 16-18). San Agustin dice que, con estas palabras, «el misterio de esta cena lo
expuso con toda claridad el bienaventurado apéstol Juan» 6. Es decir, se trata de algo que, en
el pensamiento de san Juan, constituye un aspecto esencial del misterio eucaristico.

Podemos comprender el porqué profundo de todo esto con un simple razonamiento teoldgico.
Jesucristo, cuyo cuerpo y sangre es

5. SAN GREGORIO MAGNO: Homilias sobre los Evangelios, 17, 3. 14; PL 76, 1 139ss.

6. SAN AGUSTIN: Sermones304, 1; PL 38, 1395. consagrado, que recibimos y adoramos
presente en el Santisimo Sacramento del altar, es, segun el dogma de la Iglesia catdlica,
«verdadero Dios y verdadero hombre». Ahora nosotros reconocemos y proclamamos a Jesus
«verdadero Dios» mediante la adoracidon eucaristica, de la que ya hemos hablado en el
capitulo anterior. Pero, éde qué forma y con qué gesto proclamaremos concretamente nuestra
fe en Jesus como «verdadero hombre»? Precisamente con el servicio a los pobres y a los que
sufren. La adoracidn expresa, pues, un aspecto esencial del misterio eucaristico, pero no basta
por si solo; es necesario que la adoracidn vaya unida con el compartir. Aquel que dijo sobre el
pan: Esto es mi cuerpo, pronuncid estas mismas palabras también de los pobres. Lo hizo
cuando hablando de lo que se ha hecho por el hambriento, por el sediento, por el prisionero o
por el desnudo, declaré6 solemnemente: A mi me lo hicisteis; cuando, identificAndose
completamente con ellos, dijo: Yo tuve hambre, yo tuve sed, yo era forastero, yo estaba
desnudo, enfermo, encarcelado (cfr. Mt 25, 35ss.).

En el pobre y en el hambriento no se tiene el mismo género de presencia de Cristo que
tenemos en los signos del pan y del vino sobre el altar; pero se trata igualmente de una
presencia «real», es decir, verdadera, no ficticia ni imaginaria, porque Jesus se ha identificado
con ellos. Jesus «instituyé» este signo del mismo modo que instituyd la eucaristia. Podriamos
decir que en el pobre se tiene una presencia de Cristo pasiva, no activa. El pobre, en efecto, no
siempre y no necesariamente contiene dentro de si a Cristo ni lo transmite automaticamente a
quien lo acoge, como sucede en cambio con las especies eucaristicas. No es un «signo eficaz de
la gracia», como lo es el sacramento; no produce la gracia por si mismo, o como dice la
teologia, ex opere operato. Tanto es asi que «uno podria distribuir todos sus bienes a los
pobres» como dice el Apdstol, sin que esto le sirva para nada si no tiene amor (cfr. 1 Co 13, 3).
Pero sin embargo, no acoge plenamente a Cristo quien no esta dispuesto a acoger, con él, al
pobre con quien él se ha identificado.

Durante su ultima enfermedad, no pudiendo recibir el vidtico porque no era capaz de retener
nada en su cuerpo, el gran fildsofo y creyente B. Pascal pidid que llevasen a un pobre a su
habitacion para que «no pudiendo comulgar con la Cabeza, pudiera al menos comulgar con su
cuerpo» 7.



San Ledn Magno decia que, después de la ascension de Jesus al cielo, «todas las cosas
referentes a nuestro Redentor, que antes eran visibles, han pasado a ser ritos sacramentales»
8. Este principio -que para san Ledn se aplica a los sacramentos y a los ministerios de la Iglesia,
comprendido también su ministerio pontificio- se aplica también, en otro sentido, a los pobres
y a todos aquellos que Jesus llama «sus hermanos mas pequefios» (Mt 25, 40). Con la
ascension, aguello que habia de humanamente visible en Cristo ha pasado a los pobres y a los
que sufren, que son su representacion viva. En efecto, si en virtud del hecho de la encarnacion
todo hombre ha sido asumido, de algin modo, por el Verbo -como los padres de la Iglesia
gustaban decir-, en virtud del modo con que la encarnacidn ha tenido lugar, es el pobre, el que
sufre y el desvalido quien es asumido de forma muy particular por el Verbo. Jesus podia haber
nacido y vivido como un hombre rico, ilustre y admirado; en cambio, el Hijo de Dios quiso
nacer y vivir como un hombre pobre, sufriente y despreciado. La encarnacién nos dice que el
Verbo se ha hecho «hombre», pero el misterio pascual nos dice también «qué tipo de
hombre» se ha hecho el Verbo: un hombre indefenso, condenado y crucificado.

San Juan Crisdstomo, en un texto justamente famoso, ha puesto de manifiesto esta intima
vinculacion que existe entre el Jesus presente en el altar y el Jesls presente en el pobre:
«Deseas honrar el cuerpo de Cristo? -escribe- No lo desprecies, pues, cuando lo con-

7. La vie de Monsielir Pascal, écrite par Madanie Périer, sa soeur, en PASCAL, B.: Oeim-es
complétes, editado por J. Chevalier (Paris 1954) 3-34.

8. SAN LEON MAGNO: Sernién 2 sobre laAsceizsidiz, 2; PL 54,398. temples desnudo en los
pobres, ni lo honres aqui, en el templo, con lienzos de seda, si al salir lo abandonas en su frio y
desnudez... ¢de qué serviria adornar la mesa de Cristo con vasos de oro, si el mismo Cristo
muere de hambre? Da primero de comer al hambriento, y luego, con lo que te sobre,
adornaras la mesa de Cristo. ¢ Quieres hacer ofrenda de vasos de oro y no eres capaz de dar un
vaso de agua? Y, éde qué serviria recubrir el altar con lienzos bordados de oro, cuando niegas
al mismo Sefior el vestido necesario para cubrir su desnudez?... Por tanto, al adornar el
templo, procurad no despreciar al hermano necesitado, porque este templo es mucho mas
precioso que aquel otro» 9.

Este deber de honrar a Cristo en los pobres, se presenta hoy de forma distinta a como se
presentaba en tiempos de san Juan Crisdstomo. No se trata sélo de dar limosna al primer
pobre que te la pide; esto se ha convertido, la mayoria de las veces, en algo muy problematico
y, en cualquier caso, insuficiente. Se trata de abrir los ojos, ante todo, a la situacién de
escandalosa injusticia existente en el mundo, por la que menos de] veinte por ciento de la
poblacién mundial (grosso modo la que corresponderia a los pueblos ricos y cristianos del
hemisferio norte) consume mas del ochenta por ciento de los recursos de la tierra. Pienso que
igual que en el medioevo hubo grandes pontifices y santos que recorrieron el mundo cristiano
para organizar las cruzadas, asi también hoy debemos orar a Dios para que suscite un
movimiento analogo, una especie de movilizacién coral de toda la cristiandad para una nueva
cruzada: la cruzada para liberar los templos vivos de Cristo que son esos millones y millones de
personas que mueren de hambre, o de enfermedades; aquellos que viven afligidos por
continuos sufrimientos y que son privados de lo imprescindible para vivir. Ya no se trata, pues,
de liberar el sepulcro vacio de Cristo o los santos lugares por

9. SAN JUAN CRISOSTOMO: Sobre el Evangelio de san Mateo 50, 34; PG 58,508s.



donde él pasd, sino de rescatar sus sepulcros vivos, donde él yace, ora y sufre todavia hoy. Esta
seria una «cruzada» digna de su nombre, es decir, digna de la cruz de Cristo.

San Pablo veia un impedimento para acercarse a la eucaristia en el hecho de que «uno pasa
hambre y otro, por el contrario, se embriaga». Cuando os reunis, pues, en comun -escribia a
los Corintios- eso -Ya no es comer la cena del Sefior,- porque cada tino come primero su propi .
a cena, y mientras uno pasa hambre, el otro se embriaga(1 Co 11, 20-2 I). Decir que esto «ya
no es comer la cena del Sefior», es como decir que ésta ya no es una eucaristia. Es una
afirmacion gravisima, también desde el punto de vista teoldgico, a la que quizd no se preste
toda la atencion que merece. Ahora esta situacion en la que «uno pasa hambre y el otro se
embriaga» esta presente entre nosotros, no ya a escala local, sino a nivel mundial. La cena del
Sefior no puede parecerse a las cenas del rico epuldén, en las que se banqueteaba
opiparamente, olvidados del pobre Lazaro que yacia a la puerta. El ansia de compartir algo con
quien estd necesitado, estén lejos o cerca, debe ser parte integrante de nuestra piedad y de la
praxis eucaristica. No hay persona alguna que, queriéndolo, no pueda durante la semana
realizar alguna de las obras enunciadas por Jesus y de las que él dice: «A mi me lo hicisteis».
Compartir, en efecto, no es sélo «dar» (pan, vestido, techo), sino también «visitar» (a un
encarcelado, a un enfermo, a un anciano que esta solo en casa ... ). No es sélo dar dinero, sino
también dar el propio tiempo. Los pobres y los que sufren no tienen menos necesidad de
solidaridad y de amor que de pan de comer y de ropas para cubrir su desnudez. Jesus dijo:
Pobres tendréis siempre con vosotros, pero a mi no me tendréis siempre (Mt 26, 1 1). Esto es
cierto, también en el sentido de que no siempre podemos comulgar con el cuerpo eucaristico
de Cristo y, cuando esto es posible, no dura mas que un instante, mientras que siempre
podemos comulgar con él a través de los pobres. Basta quererlo. No existen limites. Los pobres
los tenemos de verdad siempre a nuestra mano. Cada vez que estamos frente a una persona
que sufre, especialmente de ciertos sufrimientos extremos, deberiamos oir dentro de
nosotros, con los oidos de la fe, la voz de Cristo que nos repite: «Esto es mi cuerpo».

Inmediatamente después de explicarle a los apdstoles el significado del lavatorio de los pies,
Jesus les dijo: Sabiendo esto, dichosos seréis si lo cumplis Qn 13, 17). También nosotros
seremos dichosos si no nos conformamos con saber esto -es decir, que la eucaristia nos
impulsa al servicio y al compartir-, sino que lo ponemos en practica, posiblemente empezando
hoy mismo. La eucaristia no sélo es un misterio para consagrar, recibir, contemplar y adorar,
sino que es, ademas, un misterio que hay que imitar.

VI

«AQUI HAY ALGO MAS QUE SALOMON»

La eticaristia conio presencia real del Sefior

He iniciado este cielo de meditaciones con una reflexién sobre la eucaristia en la historia de la
salvacion; en ella el misterio eucaristico ha estado presente de diversas formas: en el Antiguo
Testamento como figura, en el Nuevo Testamento como acontecimiento y, en el tiempo de la
Iglesia, como sacramento. Asi pues, me he detenido extensamente sobre la eucaristia-



sacramento, mostrando cémo ésta «hace» la Iglesia mediante consagracién, mediante
comunion, mediante contemplacion y mediante imitacidon. En estos dos ultimos capitulos,
desearia reemprender el discurso inicial sobre la eucaristia en la historia de la salvacion, pero
con la mirada puesta en el presente y en el futuro. El misterio cristiano -dice santo Tomas-
tiene siempre una triple dimensién: es memoria, sigho conmemorativo del pasado; es
presencia, signo manifestativo de la gracia; y es espera, signo profético de la gloria futura 1.
Por esto, él llama a la eucaristia el «sagrado banquete, en que Cristo es nuestra comida, se
celebra el memoria] de su pasidon (pasado), el alma se llena de gracia (presente) y se nos da la
prenda de la gloria futura» 2

1. SANTO TOMAS DE AQUINO: Suninta theologiae, 111, q. 60, a. 3. 2. Antifona 0 sacrum
conviviuni. Consideramos ahora la eucaristia como presencia real del Sefior en la Iglesia, y en el
capitulo siguiente, la eucaristia como espera de la vuelta del Sefior.

1. «Esta es la morada de Dios con los hombres»

Cierto dia de verano me encontraba celebrando misa en un pequefio monasterio de clausura.
El texto del evangelio era Mateo 12.

Nunca olvidaré la impresion que me hicieron aquellas palabras de Jesus: Aqui hay algo mas
que Jonas... Aqui hay algo mas que Salomédn. Era como si las escuchara en ese momento por
primera vez.

Comprendia que esos dos adverbios «ahora» y «aqui» significaban verdaderamente ahora y
aqui, esto es, en ese momento y en aquel lugar, no solamente en aquel tiempo en que Jesus
estaba en la tierra, hace tantos siglos. Un escalofrio recorrié todo mi cuerpo y me sacudio de
mi torpor: alli, delante de mi, habia alguien que era mas que Jonds, mas que Salomdn, mas que
Abraham y mas que Moisés: estaba el Hijo de Dios vivo y verdadero. Comprendi lo que querian
decir las palabras Y he aqui que yo estoy con vosotros todos los dias... (Mt 28, 20).

Desde aquel dia de verano aquellas palabras se hicieron muy queridas para miy me resultaban
familiares de una forma totalmente nueva. A menudo, en la misa, en el momento en que hacia
la genuflexidon y me levantaba después de la consagracidn, siento ganas de repetir dentro de
mi aquellas palabras: «Aqui hay algo mas que Salomédn, aqui hay algo mas que Jonds». Al
reflexionar sobre el misterio de la presencia real de Jesus en la eucaristia, en esta meditacion,
no he podido encontrar unas palabras mas bellas que éstas de las que partir y de las que
dejarse acompaniar a lo largo de toda nuestra reflexion.

Sin embargo, antes de adentrarnos en el misterio de esta presencia de Jesus en la eucaristia,
detengamonos por un instante en el umbral y observémosla, casi desde el exterior, sobre el
trasfondo de toda la Biblia. En esta mirada de conjunto, la presencia eucari